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RESUMO
Este trabalho foi realizado com mulheres e travestis profissionais do sexo do Jardim
Itatinga, bairro de prostituição de Campinas (São Paulo, Brasil), com o objetivo de verificar se a
prática fotográfica desses sujeitos apresenta marcas de gênero e se a ingerência da técnica fotográfica
poderia tramar a favor das suas autorrepresentações. Em seis meses de atividade de campo, nove
dessas profissionais, colaboradoras da pesquisa, captaram imagens com máquinas fotográficas digitais
a elas fornecidas. Fez-se oficinas semanais com os dois grupos: numa semana, um dos grupos ficava
com as máquinas; na seguinte, os cartões de memória com as imagens feitas naquele período eram
descarregados, estas eram armazenadas em computador e as máquinas eram repassadas ao outro
grupo. Nas oficinas, discutiu-se técnica fotográfica e repertórios imagéticos. Ao final do trabalho de
campo, seis colaboradoras que se mantiveram na pesquisa, cinco delas participantes desde o início,
fizeram, como última atividade, uma seleção final de suas imagens, a qual foi justaposta com
depoimentos sobre as fotografias escolhidas.
Palavras-chave: Fotografia, Etnografia, Fotoetnografia, Prostituição, Gênero, Autorrepresentação
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ABSTRACT
Seeing/selling the body, seeing/selling the image: self-representation of woman
and transvestite sex workers from Jardim Itatinga, Campinas, Brazil. This work was developed
with woman and transvestite sex workers from Jardim Itatinga, prostitution neighbourhood in the city
of Campinas (São Paulo, Brazil). Its goal was verifying whether or not the photographic practice of
those subjects present gender marks and whether the interference of the photographic technique
could conspire in favour of their self-representations. In six months of field activity, nine of these
professionals, collaborators in the research, collected images with digital photographic cameras
supplied to them. Weekly workshops were held with two groups: in one week, one of the groups
kept the cameras; in the next, the images produced in that period were downloaded and saved in a
computer and the cameras were transferred to the other group. In the workshops, we discussed
photographic techniques and imagetic repertoires. At the end of the field work, six collaborators
who stayed in the research – five of them participating from the beginning – made, as the last activity,
a final selection of their images, which was juxtaposed with testimonies about the chosen pictures.
Key Words: Photography, Ethnography, Photoethnography, Prostitution, Gender, Self-Representation
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Segundo Strathern (2006, p.20), gênero refere-se àquelas “categorizações de pessoas,
artefatos, eventos, seqüências etc. que se fundamentam em imagens sexuais – nas maneiras pelas
quais a nitidez das características masculinas e femininas torna concretas as idéias das pessoas sobre
a natureza das relações sociais”.
Há um gênero de fotografia de gênero? O olhar e, consequentemente, a fotografia são
marcados por gênero? Há diversidade de gênero na prática fotográfica de mulheres e travestis
profissionais do sexo do Jardim Itatinga, bairro de prostituição de Campinas (SP)? Pode a ingerência
da técnica fotográfica tramar a favor das autorrepresentações, realocando perceptos e afetos dos
atores sociais implicados nesta pesquisa?
Mais do que procurar responder a essas questões, o que se busca aqui é desenvolvê-
las, tomando-as como fio condutor desta fotoetnografia1. Na emergência do século XX, a grafia
dos prefixos foto e etno, enquanto exercício técnico-científico de alteridade, ao mesmo tempo em
que permitiu o acesso a imaginários, permitiu a construção destes. Assim, representação não deve
ser pensada como “reflexo” ou “imitação da realidade”. O espelho se partiu e seus fragmentos
INTRODUÇÃO
Ah, essa é bastante gênero pra mim, tem muito a ver
[...]. Essa aqui também [...]; essa não [...]. Acho que
nem tudo é fotografia e gênero, né?
Denise Martins
Verdade é a adequação da coisa com o conhecimento.
Mas pode-se entender também assim: verdade é a
adequação do conhecimento com a coisa. [...] Os
objetos se conformam com o nosso conhecimento.
Martin Heidegger
1 Luis Eduardo Robison Achutti, na introdução de seu livro Fotoetnografia: um estudo de antropologia visual
sobre cotidiano, lixo e trabalho, explica que o livro tem “dupla entrada. Duas abordagens antropológicas
distintas e complementares. Duas formas de texto, um verbal e outro imagético. [...] Depois de contextualizar a
problemática e o ambiente em jogo, apresento o resultado de um exercício utilizando-me da fotografia, no
sentido da constituição de uma narrativa etnográfica, a qual busquei através do recurso que estou denominando
de fotoetnografia” – ou seja, são “dois níveis de abordagem da realidade que venham a contribuir com suas
especialidades como uma forma de melhor saber ver e saber dizer para melhor” (ACHUTTI, 1997, p.15; 38).
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deslizaram da história social da cultura para a história cultural da sociedade. Nesse sentido, esta
fotoetnografia se atém na “construção” e “produção” de realidades das mulheres e travestis
profissionais do sexo do Itatinga.
Nesta pesquisa, esses dois grupos fotografaram e analisaram suas respectivas produções;
depois de sua análise, realizei a minha, procurando, na intersecção de quem está endógeno e exógeno
ao campo, decantar entendimentos advindos desse processo etnográfico de intersubjetivação.
A cumplicidade histórica entre fotografia e etnografia (esta, com seus cadernos de
campo), que procuram capturar a alteridade, se abriu para a cultura do individualismo ou da
representação do eu na vida cotidiana, presente na profusão dos diários pessoais e de álbuns de
fotografias. Nas artes visuais, a autorreferenciação, ou melhor, a autorrepresentação2 pode ser
percebida nos trabalhos de artistas como Francis Bacon, Gilbert and George, Andy Warhol e
Mapplethorpe, e alcançou questões mais pontuais de gênero nos trabalhos de Cindy Sherman e
Nan Goldin (entre outros), lembrando que não foi privilégio das “tiranias da intimidade” (SENNETT,
1988) as autorrepresentações fotográficas que materializaram, em sua superfície, marcas de gênero.
A fotografia surgiu oficialmente em 1839, mas, já na década de 1860, quando gênero era apenas um
termo de classificação biológica (e não, cultural), Arthur Munby3 realizou o que pode ser considerado
a primeira narrativa fotográfica marcada por gênero, classe e raça. Nesse sentido, a ideia de que a
representação fotográfica do corpo pode afirmar identidades está presente neste trabalho.
A fotografia, enquanto objeto polissêmico, faz aceder a um leque epistemológico que
ajuda a ventilar entendimentos, ao mesmo tempo em que impede a afiliação a uma única área do
2 Autorrepresentação entendida como “a relação entre a interrogação do sujeito sobre si mesmo e o investimento
em representações do corpo. [...] a dimensão especular enquanto estruturadora do indivíduo” (MEDEIROS,
2000, p.14; 16). Para mim, autorrepresentação refere-se às operações que efetuamos em nossa mente e que
conformam ideias ou conceitos, e que podem corresponder ou não às imagens que fazemos de nós mesmos, as
quais podem estar dentro ou fora de nossa consciência.
3 Conforme McClintock (1995), Arthur Munby (1828-1910) conheceu sua esposa, Hannah Cullwick (1833-1909),
em 1854. Ela, camponesa à procura de trabalho; ele, um homem rico. Cruzaram-se nas ruas de Londres – “a rua,
uma conflagração ou tráfego acidental de pessoas que não são definidas ao longo de suas linhas de classes”
(BENJAMIN apud McCLINTOCK, 1995, p.133) –, apaixonaram-se e viveram um relacionamento nada
convencional (ainda para os dias de hoje), que durou a até morte de Hannah: casaram-se secretamente dezenove
anos depois do primeiro encontro, mas viveram juntos na mesma casa apenas quatro anos. Arthur Munby
realizou uma série de fotografias de Hannah, deslocando-a para os mais variados papéis de gênero, classe, raça.
Nessas imagens, a vemos travestida de escrava, escravo negro, anjo, lady, serviçal, etc. MacClintock discorre
sobre os marcadores sociais, justapondo-os à relação sadomasoquista do casal. Reay (2002) vai praticamente
na mesma direção, dando, por vezes, breve atenção à imagem, mas não encontrei autores que analisassem
especificamente as imagens de Munby.
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conhecimento. Assim, foi inevitável a bricolagem conceitual nesta pesquisa, que, em alguns momentos,
contempla o sistema psi4 e o da semiologia, e, em outros, busca entendimentos na história das artes
visuais, na sociologia e na antropologia da imagem – embora esteja mais centrada nestas duas
últimas.
Se fotografia e gênero possuem polissêmicas articulações, que engendram entendimentos
que estão além do perímetro dado pela grafia da luz de uma fotografia e pelos corpos que as produzem,
não me pareceu rentável “fechar” a análise em uma única área do conhecimento. Ao lançar mão dessa
estratégia, sei que corro o risco de manter-me na superfície das áreas do conhecimento que elegi.
É a partir do conjunto das imagens produzidas pelos atores sociais que participaram
desta pesquisa que lanço mão desse leque de conhecimentos para ventilar algumas questões pontuais
sobre os “usos da imagem” e sobre gênero. Se tomarmos, por exemplo, vários períodos da história,
perceberemos que houve um locus heterocentrado, inclusive na produção artística – as mulheres
eram representadas, na maioria das vezes, por artistas homens, como expressa o grupo Guerrilla
Girls em seus cartazes (Figura 1). Essas representações do feminino pelo masculino estenderam-se
3
Figura 1: Cartaz do Guerrilla Girls (exibido na 51a Bienal de Veneza, em 2005), no qual o grupo pergunta se as
mulheres, para entrar no Metropolitan Museu, de Nova Iorque, têm que estar nuas. Segundo o cartaz, “menos de
3% dos artistas da seção de arte moderna são mulheres, mas 83% dos nus são femininos”.
4 Psi é entendida aqui como o conjunto de conhecimentos que abrange as áreas da psicanálise, da psicologia
social e da psicologia da imagem.
para várias culturas, como mostra a The queer encyclopedia of the visual arts (SUMMERS,
2004), obra que nos leva para uma variedade de campos, incluindo monastérios budistas e tribos da
Melanésia. Na minha pesquisa, recorrentemente surge a questão: há, de fato, nas autorrepresentações
das colaboradoras uma sensibilidade hétero ou homo orientada?
Pressupondo que diferenciações de gênero existam entre os dois grupos da pesquisa,
há que se considerar também a diferença entre forma e conteúdo que as (re)interpretações fotográficas
dessas profissionais do sexo possam entregar. Aqui, uma fotografia ou o conjunto delas deverão ser
entendidos mais como sujeito do que como objeto, e é na tensão entre registro/documento e expressão
que devemos perceber esses objetos/sujeitos.
A sugestão de pensar o conjunto de imagens como sujeito vai ao encontro da tensão
presente no projeto contemporâneo das representações, sejam estas documentais, etnográficas ou
artísticas. Nas representações artísticas, é visível o crescente número de coletivos de arte nos quais
a impessoalidade ou a autonomia autoral de uma obra pode ser um objetivo em si, ao mesmo tempo
em que o mercado busca borrar as fronteiras entre a biografia do artista e a sua obra. Porém, é
recorrente o fato de que, ao estudar ou analisar uma obra, busquemos pela biografia do autor e o
contexto em que ela foi produzida. Parece residir aí a questão política dos espaços ocupados pelas
artes, pois estas provavelmente também obedecem a uma exigência hegemônica dos poderes
constituídos. Por isso, não há, ao que parece, como escapar do jogo das contingências (junções e
disjunções) impostas pelo campo desta pesquisa. Se determinada imagem foi realizada por X ou Y,
ou se ela é colada ou não a determinada digital de gênero, raça ou etnia, o que essas informações
parecem fornecer são indícios decantáveis da história da imagem fotográfica e de gênero e, portanto,
passíveis de (re)interpretações e/ou “novas” (re)construções.
Dar a ver o que está contido nas imagens produzidas pelas colaboradoras, independente
de serem arte ou não, foi o que fez esta pesquisa ser realizada – afinal, o “significado pretendido pelo
autor nem sempre passa por cima do significado atribuído pelo leitor” (EAGLETON, 2008, p.10).
Interessa a impessoalidade de uma obra? Segundo Eagleton (2008, p.10):
No próprio núcleo da personalidade, nos diz a era moderna, estão em ação processos
anônimos. Apenas por meio de uma salutar repressão ou do ignorar dessas forças
é que podemos conquistar a ilusão da autonomia. O anonimato é a condição da
identidade. [...] A linguagem, propriamente dita, pode ser destituída de autor, mas o
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estilo, como afirma Roland Barthes em ‘O Grau Zero da Escrita’ […], mergulha
diretamente nas profundezas viscerais do eu.
Desenvolver uma análise de gênero a partir das análises depreendidas por mulheres e
travestis profissionais do sexo sobre as fotografias que elas próprias produziram é o que se busca
aqui. Nesse sentido, pergunta-se: é possível saber o gênero de quem fez este autorretrato?
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Adianta-se que essa fotografia foi realizada por uma das profissionais do sexo que
colaboraram com a pesquisa. Como a sua autora, as demais colaboradoras fizeram distinção, em
muitos momentos, entre pornográfico e erótico em relação a sexo ou sexualidade: depende da maior
ou menor explicitação. Concorda-se, aqui, em boa medida, com essa distinção, sem esquecer que
pornografia e erotismo se prestaram, em diferentes momentos da história, como categorias regulatórias
para identificar diferentes tipos de conduta que fugiam aos controles e dispositivos de poder; e que,
em relação às mulheres, se prestaram à manutenção do seu lugar de submissão frente aos poderes
heterocentrados (HUNT, 1999).
6Nesta dissertação, no primeiro capítulo apresenta-se o campo, o bairro Itatinga, local
de moradia e de trabalho das colaboradoras da pesquisa, objeto e sujeito, metodologia e como a
pesquisa veio se conformando na minha prática fotográfica nos últimos oito anos. No segundo e no
terceiro, apresentam-se, respectivamente, de maneira vertical, os conjuntos de fotografias que as
mulheres produziram e selecionaram e os das travestis, justapondo-os às suas falas. Nas considerações
finais, faz-se uma leitura/análise horizontal dos conjuntos de fotos e falas, buscando apreender junções
e disjunções entre elementos de um mesmo grupo e entre grupos e, após, apresenta-se a seleção de
fotos do pesquisador, olhar exógeno.
Capítulo 1
O CAMPO ONDE O OBJETO É SUJEITO À FOTO: GRAFIA DE VÁRIAS LOGIAS
1.1 O Campo, o Objeto e o Sujeito
O Jardim Itatinga, bairro de Campinas localizado no entroncamento das rodovias
Bandeirantes e Santos Dumont, próximo às rodovias Anhanguera e Dom Pedro I e ao aeroporto de
Viracopos, conta com aproximadamente 700 profissionais do sexo entre residentes e diaristas
flutuantes – é considerado o maior prostíbulo a céu aberto da América Latina (SANTOS, 2008).
Foi criado pelo poder público em colaboração com a Igreja Católica, em meados da década de
1970, com o objetivo de abrigar prostitutas expulsas do Taquaral, atualmente bairro nobre da cidade,
e também aquelas que circulavam e residiam no centro. Em forma de equilátero e com
aproximadamente vinte quarteirões, é uma fração de uma antiga fazenda de café.
Em suas franjas geográficas instalam-se, anualmente, pequenas e médias empresas, e,
em uma rápida olhada, percebem-se cerca de 150 casas residenciais e comerciais, que formam um
mosaico de cores e estilos, desde as mais simples até casas de shows com seguranças, ar condicionado
e manobristas. No Itatinga não se encontram profissionais do sexo morando sozinhas: a regra é
morar em casas administradas por cafetinas, cujos quartos podem ser utilizados para programas ou
não. Em seu entorno há uma série de motéis e, até 2007, antes do asfaltamento total do bairro,
alguns programas mais baratos eram realizados em terrenos baldios – isso ainda acontece, mas em
escala diminuta. Algumas das suas ruas são denominadas (e conhecidas) localmente por nomes
relacionados a práticas sexuais nelas desenvolvidas, como a “Rua da Neca” e a “Rua do Cu”, por
exemplo5.
Não objetar o sujeito para sub-objetivar o objeto; sub-
objetivando o sujeito; objeto sujeitável; sujeito
objetificável.
5 Segundo Santos (2008, p.73, nota 27), a “Rua da Neca” tem “alguns imóveis abandonados cercados por um
matagal, onde as travestis do Itatinga ficam expondo seus órgãos sexuais, se masturbando. Por ali passam muitos
homens de carros, alguns luxuosos. Os programas costumam acontecer ali mesmo, dentro dos carros […].
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Durante a pesquisa, as colaboradoras, todas profissionais do sexo6, produziram 5.633
imagens, em seis meses de atividades de campo: cinco travestis: Denise, Duda, Fanny Delaine de
Barawelch, Jocasta e Rany; e quatro mulheres: Bianca, Isabela, Luciana e Soninha – o que dá uma
média de 625 fotografias por colaboradora. Apenas Jocasta mora e trabalha em outro bairro, o
Parque Oziel, situado na margem oposta da rodovia Santos Dumont7. Soninha participou da pesquisa
no início, por aproximadamente dois meses, e nesse tempo não compareceu a todos os encontros
alegando que aquelas horas de oficina lhe fariam falta no orçamento; foi substituída por Isabela, que,
depois de um mês na pesquisa, e tendo participado apenas de uma oficina, descobriu que estava
grávida e foi para a casa dos pais, no Mato Grosso, pois a sua era uma gravidez de risco. Na fase
final da pesquisa, de edição e análise das fotos, ela estava de volta ao Itatinga e fez a sua seleção.
Duda, que produziu 230 imagens, não concluiu a última etapa da pesquisa, referente à
edição final das imagens. Viciada em crack, já no final do primeiro mês de oficinas desapareceu
levando uma câmera fotográfica, o que coincidiu com o sumiço de uma outra câmera, na casa da
Rany8. Soninha, que produziu 373 imagens durante o tempo que participou da pesquisa, recusou-se
a fazer a edição final por achar que seu material não era bom o suficiente – depois de alguma
insistência, desisti de convencê-la do contrário. Além disso, na véspera da data marcada com Fanny
(que entrou na pesquisa em substituição a Duda)9 para a edição final de suas imagens (novembro de
2008), ela morreu por overdose de crack, e, assim, as 119 fotos que realizou não foram analisadas.
Apesar das imagens dessas três colaboradoras (que somam 722, ou seja, 12,81% do
total) não terem sido analisadas, eu as utilizo em alguns momentos para fazer contrapontos quali-
(Lembrando que neca no dialeto bajubá significa pênis)”. A “Rua do Cu”, com poucos imóveis, é a rua “limítrofe
entre o bairro e um matagal, perpendicular à rua da Neca, onde quem não tem dinheiro para pagar por um
programa, vai para fazer vício, ou seja, sexo gratuito, em geral são gays à procura de sexo anal como passivos”
(SANTOS, 2008, p.73, nota 28).
6 Quatro delas têm Silva no sobrenome.
7 Jocasta se prostitui na rodovia Dom Pedro I, em um posto de gasolina, e por vários anos morou e trabalhou no
Itatinga. Inicialmente, relutei em aceitar sua participação na pesquisa, pois fugia ao perfil de colaboradora que
eu buscava – moradoras contemporâneas do Itatinga –, mas, dada sua vontade de participar, avaliei que um
olhar de fora, extracampo, mesmo sendo conhecedor do bairro, poderia trazer uma entonação até então não
vislumbrada na pesquisa.
8 Enquanto aguardávamos a reposição das câmeras pela seguradora, continuamos a nos encontrar para analisar
imagens de outros fotógrafos, assistir filmes e realizar oficinas de técnica fotográfica.
9 Fanny participou das oficinas durante os quatro meses seguintes. Ela acompanhou o grupo e rapidamente se
integrou. Viajou com o equipamento, trouxe, na volta, muitas imagens, fez algumas das saídas fotográficas
conosco – enfim, estava bem integrada.
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quantitativos às imagens que as demais colaboradoras selecionaram ao final, além de utilizar imagens
que estas descartaram na seleção final e imagens produzidas por algumas delas em seus celulares.
Com o objetivo de garantir a continuidade da pesquisa caso houvesse desistências –
cheguei a cogitar a possibilidade de, ao final, restar apenas uma colaboradora por grupo –, escolhi
quatro colaboradoras para cada grupo, mas não só a maioria se manteve na pesquisa como duas
delas (Bianca e Luciana) continuaram a fotografar depois de finalizada a fase de captação de imagens.
A seleção das colaboradoras foi feita de maneira gradativa e sinuosa. Minha aproximação
com o campo deu-se no início de 2006, quando realizei um ensaio fotográfico com a cafetina Cláudia,
pseudo-hermafrodita10 moradora do Itatinga, que conheci através de Paulo dos Santos Reis em um
evento da prefeitura de Campinas – como eu, Paulo era aluno da disciplina de gênero ministrada
pela professora dra. Maria Filomena Gregório, do IFCH-Unicamp. O ensaio com Cláudia foi realizado
para a disciplina “Seminários avançados”, ministrada pela professora dra. Lygia Eluf, do IA-Unicamp,
no primeiro semestre de 2007.
Depois desse ensaio, Cláudia e Paulo me apresentaram à travesti Denise Martins, em
cuja residência, no Itatinga, moram duas travestis idosas (das quais ela cuida) e uma mulher
(profissional do sexo), e que administra uma outra casa, onde só moram travestis. A ela devo o bom
acolhimento que tive no campo, como fotógrafo, “antropólogo” e, depois, amigo. Denise me chamou
algumas vezes para fotografar ações que ela coordenava na militância de políticas de prevenção às
DSTs e dos direitos das profissionais do sexo – entre eles, o direito de que travestis campineiras
possam ser identificadas nos serviços públicos oferecidos pela prefeitura de Campinas com uma
“carteira de identidade” onde conste o nome que elas escolheram para si próprias11.
Dentro ou fora do campo de pesquisa – como se fosse possível fazer essa separação –
, foi a prática fotográfica que pautou a agenda de encontros, quer entre mim e Denise, quer de todo
o grupo. Porém, uma vez no campo, meu envolvimento com seus assuntos de ordem pessoal,
10 Pseudo-hermafroditismo refere-se “ao indivíduo [que] apresenta um sexo gonádico característico (i. e., possui
testículos ou ovários), mas a genitália externa é ambígua” (PSEUDOHERMAPHRODITISM, 1996, p.1065). De
forma simplificada, pseudo-hermafrodita é a pessoa que apresenta características genitais externas de um sexo
e glândulas sexuais do outro sexo. No pseudo-hermafroditismo feminino, a vagina está presente e também todo
o complexo reprodutor feminino, mas há ausência de seios e o desenvolvimento de características masculinas
(voz grossa e barba, por exemplo); no masculino ocorre o contrário, a pessoa nasce com um pênis (que pode ser
atrofiado ou ter tamanho normal) mas possui características femininas (seios e ausência de pêlos, por exemplo).
11 Esse serviço, em implantação, encontra algumas resistências.
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política, social, de saúde e dos direitos humanos foi inevitável: eram muitas as necessidades, que
demandavam ajuda externa. Em razão do meu envolvimento com essas questões do campo, cheguei
a temer que a proposta inicial da pesquisa fosse desviada. Era como se, todo o tempo, elas me
dissessem: “Olha, o negócio aqui tá pegando fogo e vem você querer dar aula de fotografia pra
nós?”. Talvez eu tenha mantido os meus pressupostos iniciais por entender que estaria possibilitando
a elas outra variável (a fotográfica) de interpretação e compreensão dessas espessas camadas
situacionais.
Continuei em minha proposta e, ciente de ser mais do que uma ocasional informante e
colaboradora, e da sua importância na série de relações que eu viria a estabelecer no campo, Denise
não quis dividir com Cláudia – como combinado inicialmente – a coordenação das profissionais do
sexo; queria que todas se reportassem apenas a ela. Denise sabia que, ao cooptá-la para a pesquisa,
eu estava apostando na cooptação de outras colaboradoras, que atenderiam prontamente ao seu
pedido. Assim, decidi retirar Cláudia da coordenação do grupo das mulheres, até porque, dada a
sua idade, ela não se sentia disposta o bastante para tal. Além de ter Denise como coordenadora,
outra estratégia que utilizei para cooptar colaboradoras foi ofertar um cachê de cinquenta reais, a
título de ajuda de custo, pago por cada cartão de um giga-byte preenchido com fotografias pelas
colaboradoras – Denise, pela coordenação, recebia 100 reais semanalmente. Considerando-se a
volátil e escorregadia postura desses sujeitos em relação a qualquer possibilidade de compromisso
ou vínculo pré-estabelecido, a decisão de “fechar” com Denise e o cachê constituíram duas medidas
estratégicas para garantir a continuidade da pesquisa.
Do primeiro encontro com as colaboradoras, em março de 2008, ao término das
seleções de fotos, em novembro desse ano, foram realizados vinte encontros, agendados
semanalmente, sem contar aqueles extraoficiais: ora uma carona para o hospital, ora ajudar em uma
mudança... Dessa forma, foi se criando uma cumplicidade entre nós, e esta certamente extrapolou a
relação pesquisado/pesquisador. Inicialmente nos encontrávamos às terças-feiras, e, depois, às
quintas, para oficinas de técnica fotográfica, exibição de vídeos e fotografias, e discussão das imagens
coletadas na semana anterior. Entre os trabalhos fotográficos que elas conheceram estão os de
Diane Arbus, Cindy Sherman, Brassai, Cecil Beaton, Claude Cahun, Nan Goldin, Madame Yevonde,
Man Ray, Andy Warhol e Mapplethorpe. Os filmes assistidos foram: Nascidos em bordéis, Café
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da manhã em Plutão, Transamérica e Kinky boots. Cada um desses encontros foi gravado em
DVD (totalizando dezoito horas de vídeo), e houve, neles, perguntas e depoimentos sobre sexualidade,
prostituição, corpo, plástica, imagem, iluminação e estética, entre outras questões colocadas às
participantes ou por elas elaboradas. Desde o início das gravações eu sabia que não conseguiria
utilizar todo esse material na dissertação, mas, pensando em desdobramentos futuros, queria aproveitar
ao máximo a coleta de dados.
Como coordenadora dos grupos, Denise os administrou incansavelmente: câmeras
fotográficas e cartões de memória (que precisavam ser trocados), baterias que precisavam ser
recarregadas todos os dias, locais e horários dos encontros para as oficinas, e, muitas vezes, tirou
colaboradoras da cama para participarem delas.
A cada semana, nas oficinas, um dos grupos devolvia os cartões e as máquinas
fotográficas, os quais eram entregues, então, ao outro grupo. As participantes recebiam os cinquenta
reais por cartão preenchido e Denise os 100 reais (pelos quais assinavam recibo). Logo no início,
percebi que a expectativa de ter todos os cartões preenchidos a cada semana não se cumpriria, e,
por isso, independentemente de seu preenchimento, o cachê lhes era repassado. O pagamento,
além de ser uma contrapartida financeira, mesmo que simbólica, teve o intuito de trazer para o
campo a discussão sobre o direito de uso das imagens utilizadas na pesquisa.
Pude perceber, em vários estudos em que se trabalha a imagem ou autoimagens
produzidas por terceiros, que não há o pagamento do colaborador, principalmente quando existe
um órgão financiador, seja ele comercial, institucional ou de fomento. Mas, em alguns estudos
internacionais e nacionais, o cachê é utilizado como forma de contrapartida aos colaboradores, a
qual, nesta pesquisa, foi além dos pagamentos: fiz com cada colaboradora que realizou a seleção
final das fotos um ensaio fotográfico, e, das fotos nele realizadas, ampliei seis, que lhes entregarei,
além de ter lhes doado um computador (que ficou locado na casa de Denise)12. Com relação à
discussão do uso das imagens produzidas em campo, bem como do uso de imagens produzidas em
outros estudos, vale frisar a fala de Soninha, mãe de dois filhos, ambos estudantes de faculdades
12 Além da intenção de ajudar na sua “inclusão digital”, há a possibilidade – a exemplo de algumas pesquisas com
imagens fotográficas que têm procurado colocar, à disposição do consumidor final, a compra das fotografias
pela Internet, o que acaba funcionando como uma agência ou um banco de imagens virtual – de que, futuramente
(se elas assim o quiserem), suas imagens sejam vendidas através da Internet.
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particulares: “Ah, as pessoas vêm aqui, usurpam nossas imagens e levam embora. Alguns vendem
jornal, outros, livros e filmes; quando não, nossa vida pessoal e íntima fica arquivada, como
o caso lá da PUC [PUC-Campinas] e da Unicamp”13.
Uma imagem (ou um conjunto delas) documental, artística ou publicitária pode assumir
polissêmicas significações, muitas vezes deixando de importar a sua autoria e a data da sua realização.
Mas, se o assunto tratado diz respeito a determinada comunidade, é importante considerar o direito
de uso dessas imagens. Nesse sentido, ressalto que o conjunto de imagens produzido por cada
colaboradora pode ser entendido ora como sujeito, ora como objeto de análise – sujeito compreendido
em pelo menos duas instâncias. A primeira diz respeito ao relacional entre fotógrafo e fotografado,
inseridos que são em um contexto social específico. A segunda, à relação estabelecida entre o
conjunto de imagens produzidas e sua realizadora na seleção final – ou seja, o conjunto deixou, por
vezes, a qualidade de objeto e assumiu sua contraparte enquanto sujeito no jogo de interlocuções
representacionais14 empreendidas então.
Pode-se pensar, também, esses conjuntos como portadores de intrincadas articulações
e agenciamentos permutáveis, sem que para isso seja preciso determinar se é o discurso verbal que
transforma a imagem ou se é esta que transforma aquele. Assim, para além de uma coletânea final de
discursos imagéticos e verbais, me interessam as possíveis junções e disjunções entre imagens de
um mesmo grupo ou entre imagens dos diferentes grupos. É no jogo linguístico intrínseco à gramática
fotográfica que procuro, mesmo que fugidiamente, sintonizar quem pode ser este objeto/sujeito de
pesquisa. Um jogo no qual a licença poética me permite “brincar” com a localização destes e, assim,
propor locuções variáveis, tais como: não objetar o sujeito para sub-objetivar o objeto; sub-
objetivando o sujeito e sujeitando o objeto; a sujeição do objeto à sub-objetivação do sujeito;
objeto sujeitável; sujeito objetificável; objeto sujeitador; sujeito objetante...
Quando comecei a pesquisa, pensei em iniciar a dissertação com uma edição de
fotografias de minha escolha, como um exercício de ressonância do pressuposto da fotoetnografia
desenhada por Achutti (1997), que intuiu a possibilidade de se fazer (e apresentar) uma etnografia
13 No texto, coloco as falas das colaboradoras desta pesquisa em itálico para diferenciá-las das citações da
literatura.
14 Representação entendida da maneira como define Nasio (2009, p.8): “imagem mental do corpo”. (Neste trabalho,
todos os grifos constantes das citações fazem parte do texto original.)
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via discurso imagético, podendo ter sido ela produzida endógena ou exogenamente ao campo15. No
entanto, optei por apresentar a minha seleção de fotos após as considerações finais para evitar a
prévia conformação do campo em questão a partir de minha visão.
Em uma possível comparação dos conjuntos de imagens produzidas por travestis e
mulheres, ou entre elementos de um mesmo grupo, vale atentar para o risco de incorrer numa visão
holística e determinante de cada grupo, para o qual Strathern (2006) chama a atenção. A autora cita
o exemplo do conjunto de etnografias organizadas para pensar os simbolismos de gênero na Melanésia,
que traz dificuldades em seu método comparativo. Por isso, o cuidado aqui é para não conjugar
diferenças de gênero entre os dois grupos quando elas não existirem. O conceito de gênero de
Strathern (2006), que adoto aqui, sugere que gênero não remete necessariamente a um corpo (objeto
material); que gênero pode ser carregado por um objeto ou evento. Assim, proponho pensar que as
imagens fotográficas podem portar inextricáveis ou polissêmicas articulações de gênero, sejam imagens
de conteúdo sexual ou não, valendo conjugar a essa ideia a da questão formal das imagens.
Quando se procura articular fotografia e gênero, ocorre lançar-se mão de alguns estudos
baseados nas teorias da modernidade que alcançaram seu ápice com as teorias da pós-modernidade
ou, ainda, com as teorias pós-estruturalistas, nas quais a fragmentação das identidades se tornou
“materializável” nos corpos e encontrou na fotografia forte expressão. Porém, vale lembrar que a
possibilidade de cumplicidade entre gênero e fotografia pode ser uma falsa questão, se considerarmos
que a pós-modernidade talvez não tenha se cumprido, como advoga Bürger (2008). Francis Bacon
entendia que a fotografia “não é uma figuração do que se vê, ela é o que o homem moderno vê”
(DELEUZE, 2007, p.19).
Assim como o entendimento da fotografia e o de gênero se fazem na e pela modernidade,
a construção de etnografias também responde, em certa medida, a esta, ou, como postula Strathern
(2006, p.23): “As etnografias são as construções analíticas de acadêmicos; os povos que eles estudam
não o são. É parte do exercício antropológico reconhecer quanto a criatividade desses povos é maior
do que aquilo que pode ser compreendido por qualquer análise singular”. Mais adiante, a autora
13
15 Para mais informações sobre fotoetnografia, ver Achutti (2004), livro que é resultado de sua tese de doutorado,
realizado na Universidade Paris 7.
complementa: “não é para a história que eu mesma me volto, mas para a maneira pela qual se pode
manter a análise como uma espécie de ficção conveniente ou controlada” (STRATHERN, 2006,
p.31).
O que faz com que eu ainda me atenha nesse ponto do marco histórico-cronológico
denominado de pós-modernidade é o fato de que ele pode ser percebido nas performatividades de
gênero e, no limite, nas de sexo. Nesse sentido, uma importante questão é colocada por Butler
(2003, p.8-9): “Ser mulher constituiria um ‘fato natural’ ou uma performance cultural, ou seria a
‘naturalidade’ constituída mediante atos performativos discursivamente compelidos, que produzem
o corpo no interior das categorias de sexo e por meio delas?”.
No pensamento moderno, o hermafrodita é tido como desvio biológico, pré-dado, que
precisava ser corrigido; na pós-modernidade, o transgênero é entendido como construção cultural,
mas, embora esse corpo passe a ser/ter direito adquirido, também é sujeito a correção, uma vez que
passa a existir distinção entre “corpo psíquico” e corpo físico. Apesar de considerar que o olhar é
marcado por raça, classe, gênero e capital cultural, estou antecipando dificuldades, limites e tensões
encontrados na pesquisa.
Não pretendo usar as imagens das colaboradoras desta pesquisa para ilustrar, interpretar
ou historicizar suas biografias nem para justificar conexões bibliográficas, e sim para abordar (ou
matizar) uma estética dissolvida no cotidiano da prática fotográfica.
Ao considerar formas de abordagem, cheguei a pensar, para a forma final de
apresentação do trabalho, em criar um único personagem/ator social para cada grupo de profissionais
do sexo (o de travestis e o de mulheres). Mas, se o fizesse, parece-me que estaria destituindo o ego
realizador16 de cada uma delas, e isso certamente seria um desrespeito. Não estou buscando detalhar
o perfil desses atores sociais, mas justapor ou fazer uma bricolagem de seus discursos verbais e
imagéticos, seguindo um pouco aquilo que Jean Rouch denominou de “antropologia compartilhada”,
ou “etnoficção” (GONÇALVES, 2008)17. De acordo com Rouch (2003), a fotografia nunca foi
nem nunca será a realidade. Pode-se esboçar, matizar, interpretar ou vicejar a realidade, mas uma
16 Ego realizador, segundo Tacca (1993, p.68), “é o próprio sujeito [...] realizador da visualidade fotográfica”.
17 Por “antropologia compartilhada” (ROUCH, 2003) entendo trocas e/ou influências mútuas realizadas no campo
entre pesquisador e pesquisado.
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foto é, e sempre será, apenas uma foto; fabrica-se uma história, mas não a vida. Isso me faz pensar
se também não está presente na etnografia e na história a tensão entre o que é ficcional e o que é
real.
O exercício de pensar a fotografia como tênue fronteira entre ficção e realidade,
representação e apresentação, conteúdo e forma, revela que o que se faz em pesquisa é, via de
regra, uma interpretação, seja ela verbal ou imagética. Se abordagem ou interpretação etnográfica,
a fotoetnografia aqui pretendida pode oportunizar a convergência dos estudos da imagem fotográfica
com os de gênero.
1.2 A Conformação do “Corpo” da Pesquisa
Este projeto de pesquisa começou a ser desenhado em 2000, quando eu trabalhava
como editor de fotografia na ELLE, revista mensal de moda, beleza e comportamento. Estávamos,
naquele momento, sob nova e flexível direção, que procurava, sempre que possível, assim como na
ELLE francesa, por brechas que permitissem falar de um leque maior de mulheres (produto) para
um leque também maior de mulheres (consumidor). Afinal, trata-se de um mercado que gosta de se
pensar amplo, não restrito às pequenas fileiras do consumo – mesmo que a concorrência acirrada
implique especialização cada vez maior dos veículos de circulação de imagens.
Naquele período, em ELLE, conseguiu-se, pela primeira vez no Brasil, estampar na
capa desse gênero de publicação uma mulher gorda (Rafaela Fisher) e uma “travestida” de homem
(Cláudia Raia)18. Também foram realizadas matérias que abordavam a androginia da beleza
contemporânea. Procurava-se falar para um conjunto de mulheres que pareciam existir – e, de fato,
existiam, como constatamos por meio de pesquisas quali-quantitativas realizadas mensalmente durante
um ano. Além disso, percebemos que, embora a leitora – consumidora espontânea ou assinante da
revista – fosse pouco representada em ELLE, ela queria mesmo era estar mais próxima da “ficção”
18 A circulação de estereótipos pela mídia toma emprestadas algumas características corporais, a exemplo da
personagem Tonhão, presidiária lésbica vivida por Claudia Raia no quadro “As presidiárias”, do programa TV
Pirata, exibido pela Rede Globo entre junho de 1988 e julho de 1990, e entre abril e dezembro de 1992, às 21h30,
nas terças-feiras. “As presidiárias” começou a ser exibido em 1989.
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do que de seu “verdadeiro” perfil. A ideia de leitora que tínhamos, de que era única e exclusivamente
a mulher de classe média alta, possuidora de certo capital intelectual, própria ao anunciante e à linha
editorial da revista, caiu por terra. Depois dessa gestão razoavelmente democrata, nova direção
tomou lugar e a revista voltou à sua linha editorial anterior. O que procuro esboçar é que não se deve
universalizar ou generalizar os veículos de circulação de imagens como únicos e uniformes. Há que
se detalhar e se ater criteriosamente às leituras das imagens e sua fruição; entre a emissão e a
recepção existe um universo de ressignificações e subjetividades.
Essas questões me trouxeram uma pergunta: haveria um único decalque (ou “modelo”)
aplicável a todas as leitoras? Tentando levar o questionamento ao limite, cheguei às sósias que
ganhavam a vida se passando pelas “celebridades” estampadas nesse segmento editorial: mulheres
que colavam em si próprias uma segunda imagem, construída por meio de cirurgias, hormônios,
recursos estéticos, comportamento e vestimenta; que acreditavam estar abandonando o anonimato
para ingressar em novas redes de socialidade – e muitas delas conseguiram, chegando a ter escritório
próprio, agente e agenda intensa19. Interessavam-me as questões relacionadas às transformações
efetuadas no corpo dessas sósias, que sugeriam um único referencial corporal e identitário, ou um
único apoio imaginário que alimentava novas inscrições corporais, sempre o de uma celebridade –
ou alguém já viu uma pessoa querer ser sósia de um desconhecido? –, diferentemente do que ocorre
com as travestis e as mulheres desta pesquisa, que sugerem a existência de vários referenciais,
inclusive os de sexo, gênero, sexualidade e práticas sexuais.
O corpo tornou-se, então, matéria recorrente em meu trabalho fotográfico pessoal e
consequente objeto de pesquisa visual e bibliográfica. O interesse em desenvolver uma pesquisa de
imagens com sósias e, depois, em investigar travestis e mulheres profissionais do sexo surgiu no trato
diário com as imagens corporais femininas e em razão do uso das novas tecnologias transformadoras
desses corpos, que trabalham de forma análoga aos programas de edição de imagem: ao que parece,
aquelas, como estes, fazem circular a “quase ficção” ou a “realidade” desses corpos.
19 Realizei a pesquisa sobre as sósias para a monografia de um curso de especialização que fiz na Faculdade Senac
de Comunicação e Artes, em 2003.
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Se há, na mitologia, uma série de hibridizações e transformações (Quimera e Tirésias,
por exemplo)20 muito antes que o Photoshop fosse pensado, também há, na agenda dos corpos
contemporâneos, e de forma muito menos ficcional, o híbrido biológico hermafrodita e o híbrido
cultural de sexo e gênero. Num dos ensaios que realizei para a pesquisa com as sósias, fotografei
Tiazinha (Susana Alves) junto com cinco de suas sósias. Antes de iniciar a sessão de fotos, uma
delas me disse: “Acho que você vai ter uns probleminhas com as minhas fotos. Eu sou trávi. Sou
sósia da Tiazinha, sim, mas traveca”.
Se, grosso modo, esses veículos de circulação de imagens procuram “perenizar”
estereótipos, o que suscita reações de grupos diversos, de feministas a agências de publicidade –
que reclamavam da ausência de modelos que fugissem ao padrão imposto –, é importante lembrar
que é justamente no campo de forças criado pelos estudos acadêmicos, pelo mercado editorial e
seus consumidores que podemos encontrar mútuas e dinâmicas relações. O conhecimento deve ser
entendido como circular, em vez de pensado na verticalidade de sua reprodutibilidade técnica, como
advindo de um emissor onipresente, onisciente e onipotente voltado para um receptor passivo, frágil
e sem voz. Afinal, segundo Rouanet (1988, p.129), “não há mais investigações proibidas. A literatura
libertina abre à visão o campo da sexualidade, e com Sade a filosofia penetra na alcova”21.
Hoje, as escuras passagens do Taquaral, bairro central de Campinas anteriormente
ocupado por mulheres profissionais do sexo, agora são iluminadas pela luz dos postes e pelos
letreiros de casas comerciais – da mesma forma que as ruas do Itatinga. Neste, a prostituição ocorre
à luz do dia, sob sol a pino, e o uso de flash nem se faz necessário pelas câmeras digitais mais
sensíveis à luz. Se em seu início não havia travestis, agora há.
17
20 Na mitologia grega, Quimera geralmente é descrita como “um monstro horripilante, que expelia fogo pela boca
e pelas narinas. A parte anterior de seu corpo era uma combinação de leão e cabra e a parte posterior, a de um
dragão” (BULFINCH, 2006, p.129); quanto a Tirésias, uma das versões do mito conta que, ao ir ao monte
Citorão, ele encontrou duas serpentes copulando e matou a fêmea, e por isso Hera o transformou em mulher.
Anos mais tarde, no mesmo lugar, encontrou novamente duas serpentes em cópula. Desta vez, matou o macho,
e, em seguida, transformou-se em homem (DIOGO, 2009).
21 Tomando essa ideia de Rouanet (1988), de que não há mais investigação proibida, e pelo fato de que os
conteúdos gerados circulam pela web e pelos celulares, cogitei, inicialmente, trabalhar também com as imagens
armazenadas pelas colaboradoras em seus celulares – imagens que não diferem muito daquelas produzidas
pelas câmeras. A Internet possibilitou outros entendimentos acerca do seu próprio papel “democratizador”. De
alguma maneira, ela pode estar tramando a favor das múltiplas identificações e representatividades de redes
socializadoras. As imagens agora flanam por passagens e redes virtuais, entregando alguns indícios dessas
redes. Na pesquisa de campo, consegui somar cerca de sessenta imagens feitas em telefones celulares, as quais
utilizarei para fazer alguns contrapontos.
A opção das participantes desta pesquisa pela prostituição deu-se apenas pela questão
mercantilista? Quanto suas decisões têm a ver com resistência ou com opções de liberdade dentro
das redes de socialidade dadas pelo negócio do sexo22?
A integração e a conformação de redes socializantes dadas pelos preceitos do capital e
os mass media podem ser percebidas em iniciativas inimagináveis há algum tempo atrás, como a
cooperativa Daspu e a ONG Davida, ambas criadas pela prostituta Gabriela Leite na cidade do Rio
de Janeiro. Um outro exemplo de proximidade entre consumo e sexualidade foi dado pelo costureiro
Gianni Versace, morto em 1997, que disse certa vez, em uma entrevista, buscar, com suas criações,
que a mulher que as usasse se sentisse uma prostituta. Ainda pensando na circulação de bens estéticos
consumíveis, vale lembrar que, muitas vezes, uma mulher muito produzida ou que fez várias plásticas
lembra travestis – o que já não é uma verdade absoluta, considerando-se que, atualmente, muitas
travestis não performam suas inscrições corporais baseadas em estereótipos “caricatos”, caso de
Natasha (abaixo), uma profissional do sexo do Itatinga.
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22 Perlongher (2008), em seu trabalho sobre michês de São Paulo – um exercício de integração entre teorias que vão
de Marx à Escola de Chicago, Foucault, Deleuze e Guattari –, realiza, como afirmam Miskolci e Pelúcio (2008,
p.15), “uma reflexão sobre o social a partir do desejo”, desenvolvendo (sem o saber) reflexões em sintonia com
aquelas que, nos Estados Unidos, originaram a teoria queer.
A especialização dos meios de comunicação, comentada anteriormente, ao mesmo
tempo em que busca engendrar e perenizar determinado segmento de público, busca acolher, por
vezes, sob o mesmo guarda-chuva, uma diversidade de consumidores à qual determinado nicho de
mercado se abre. Um exemplo que pode sugerir, se não o crescimento da procura por práticas
sexuais com travestis, ao menos a maior visibilidade destas: até dois anos atrás, o canal de televisão
a cabo For Men raramente exibia filmes com travestis; hoje, em sua sessão Mix, que acabou migrando
para o restante da grade do canal, visualizam-se as mais variadas práticas sexuais entre “diferentes”.
O mesmo produto de antes, práticas sexuais, sob uma “nova” morfologia estética que influi e é
influenciada por essas “novas” tecnologias das performatividades de gênero. A publicidade e o sexo
tornam-se programas de televisão. Mais vontade de saber, mais uso dos prazeres e, por que não,
mais cuidados de si. Quer sejam latinos, europeus, gays, heterossexuais ou trans, o que parece
vicejar não é uma mudança nesses discursos, mas sim na morfologia dos corpos representados por
essas agências “liberalizantes” – agências em sentido duplo, tanto aquelas que oferecem atores para
esses programas quanto as que repercutem esses programas. Como fazer para cooptar novos públicos
consumidores?
A NET Campinas começou com dois canais de sexo e, hoje, são cinco, com possibilidade
de aumento quando da implantação da NET Digital. Quanto mais canais a pessoa assina, maior é o
desconto. Um dia, o consumidor “zapeia”; no outro, “suporta” ver um pouco mais, até que aquilo que
lhe parecia abjeto é normalizado – segundo me informaram gerentes e técnicos prestadores de serviço
daquela. De acordo com um dos gerentes, a NET percebeu que o cliente de um canal exclusivamente
hétero começa primeiro pelo PPV (paperview); com o tempo, percebe que sua conta aumentou
demais, então assina um pacote com mais canais – e essa migração pode ocorrer dos “canais hétero”
para os “canais homo” ou destes para aqueles.
 O exercício de pensar como os dois grupos envolvidos na pesquisa representam
artefatos ou eventos pressupostamente marcados por gênero pode sugerir representações visuais
apenas de conteúdo de um mesmo ethos23 (a convivência e o trabalho em um mesmo campo), sem,
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23 Ethos, de acordo com Bourdieu (1998, p.42), refere-se a “um sistema de valores implícitos e profundamente
interiorizados que contribui para definir, entre outras coisas, a atitude face ao capital cultural [...]”.
necessariamente, entregar marcas formais de gênero. Os elementos formais e de conteúdo são
marcados por gênero ou estão enredados em um mesmo discurso estético-ideológico?
Nesta pesquisa, as captações de fotografia foram realizadas em dois momentos. Primeiro
foram feitas quatro sessões de captação, em que as colaboradoras ainda não tinham qualquer
conhecimento da técnica fotográfica nem entrado em contato com a obra dos fotógrafos selecionados
para as oficinas e suas temáticas explícitas sobre corpo, transgêneros, prostituição e/ou erotismo.
Num segundo momento, além das captações, comecei a trabalhar com elas repertórios imagéticos
e técnica. Com tais oficinas de qualificação, meu intuito era perceber se, dentro dos limites próprios
de cada uma, esses conhecimentos alterariam ou não o resultado formal e de conteúdo das imagens
que elas captariam a partir de então.
Vale antecipar que as travestis finalistas produziram 3.820 fotografias, e as mulheres,
1.091. Das cinco travestis que passaram pela pesquisa, três compreenderam algumas funções básicas
da técnica fotográfica, e uma destas, embora indicasse propensão a conteúdos sexuais, apresentou
significante abertura a outros conteúdos. Com as mulheres, das quatro, apenas uma fixou alguns
detalhes da técnica, as outras pouco incorporaram o que foi trabalhado nas oficinas; e as quatro
raramente trataram de conteúdos sexuais em suas fotografias. Obviamente que estou falando a
partir de um microcosmo, universo restrito e simbólico, mas o que vigorou foi um interesse maior
por parte das travestis em relação a temas sexuais e técnicos. Também nas discussões a participação
das travestis era maior, sendo recorrente o seu interesse em contextualizar cada imagem que lhes era
apresentada.
Outra questão que vale antecipar refere-se ao interesse de ambos os grupos pelas
visitas feitas ao Centro de Memória da Unicamp (CMU), em Campinas, e ao Museu da Língua
Portuguesa e à “Rua das Noivas” (Rua São Caetano), em São Paulo. Os grupos sempre mostraram
interesse por esse tipo de visita (ou saída fotográfica) e a consequente produção de imagens,
resguardada aqui também a proporção de produção entre eles: mais imagens das travestis do que
das mulheres. Provavelmente, o que despertava seu interesse é que essas visitas tinham caráter de
lazer, não eram atividades exigidas e cobradas, como as demais.
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1.3 Os Álbuns de Fotografias e Falas. Foto: Grafia de Várias Logias
Nos capítulos 2 e 3, apresento, de maneira vertical, as imagens escolhidas pelas
colaboradoras na seleção final e suas falas sobre as imagens, além de trazer informações coletadas
em uma entrevista realizada após a seleção. As escolhas se deram três meses depois de finalizadas
as captações, e muitas das imagens apresentadas suscitaram surpresas em suas realizadoras, levando-
as a considerações do tipo: “Nossa! nem me lembrava mais disso”; “Nossa! essa aí sou eu?
Que horror!”. Um fator a ser considerado é o humor de cada uma no dia da seleção, talvez estivessem
mais propensas a determinadas escolhas – mas, de qualquer maneira, preponderou o exercício
subjetivo de construção ou reconstrução da sua autoimagem. Ficou claro que, diante de certas
imagens, algumas delas atribuíram sentidos e significações novos para si próprias.
Embora, durante toda a pesquisa, eu tenha gravado, filmado e anotado várias
informações sobre a trajetória de vida das colaboradoras, não são essas as informações de interesse
nos próximos capítulos, e sim como e o que das suas falas na seleção final de fotos podem deslizar
para a sua cosmologia.
Os capítulos 2 e 3 são, ambos, resultado de dois cadernos de campo: em um constam
as fotos que elas escolheram; no outro estão as suas falas a respeito dessas fotos. Essas falas,
(re)interpretações, leituras e/ou releituras das imagens produzidas havia algum tempo, adquirem,
por vezes, caráter de anamnese – são passíveis de outras alocações simbólicas, iconológicas,
denotativas e conotativas que não as vicejadas no instante do clique ou de seu instantâneo24. As falas
(discursos) foram produzidas em um outro campo que não o da prática fotográfica, espaço e
temporalmente distante deste. O álbum de fotos e falas (estas, primeiramente gravadas, depois
transcritas) foi realizado em uma sala de projeção montada especialmente para essa finalidade, e,
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24 Segundo Dubois (2005, p.203): “O último quarto do século XIX marca a emergência da noção de instantâneo,
que não é simplesmente uma questão (técnica) de um curto tempo de exposição, e sim toda uma lógica, para não
dizer uma filosofia da relação com o real (com o espaço, o tempo, o mundo), que demorou quase três séculos para
se construir e que vai, depois, reinar de maneira maciça na ideologia fotográfica a ponto de quase se identificar
com a própria idéia de fotografia (como seu ‘próprio ser’) e, conseqüentemente, eliminar todas as outras formas
e concepções que esta pode ter”.
dada a sua natureza, deve dialogar com os entendimentos próprios ao fotográfico25 e com os
conhecimentos de uma “fotoetnografia compartilhada”. Dados biográficos podem ou não estar
explícitos nas falas ou nas imagens. O álbum de cada colaboradora, além de sua abordagem sobre
o conjunto de imagens que produziu, traz questões acerca de possíveis socialidades e de uma “estética
da existência”26 oportunizada pela fotografia, mas não pretendo, aqui, assumir esta última apenas
como matéria social decantada.
A fotografia per se não é possuidora de gênero, a não ser em seu próprio substantivo,
porém carrega, em um dos seus polos, marcas, rastros ou indícios que inegavelmente passam a
interessar se examinamos a abordagem de um fotógrafo ou um objeto fotografado. Ao fazê-lo,
deixamos de lado a fotografia e nos voltamos para o todo do fotográfico, no qual uma imagem sob
escrutínio pode ser portadora de marcas de gênero, não obstante marcas de raça, de classe,
geracionais, de nacionalidade e de capital cultural.
Sublinho que os conjuntos resultantes de imagens (rastros históricos e/ou ficcionais),
justapostos às suas falas (in)voluntárias sobre eles, sugerem, dão pistas acerca da abordagem ou do
entendimento de gênero dos dois grupos – como diz Ginzburg (2007, p.11), “escavando os meandros
dos textos [no caso desta pesquisa, dos textos e das imagens], contra as intenções de quem os
produziu, podemos fazer emergir vozes incontroladas [...]”. Nesse sentido, busco muito menos
contar trajetórias ou encontrar as origens sociais desses atores do que tangenciar suas abordagens.
Porém, não há caminho seguro, afinal se “uma narração se apóia em um único documento, como é
possível deixar de fazer perguntas sobre sua autenticidade [...]?”, pergunta Ginzburg (2007, p.13) –
e completa dizendo que seria difícil afirmar que toda fotografia apaga o limite entre narração ficcional
e narração histórica em nome do elemento construtivo que é comum a ambas. De qualquer maneira,
é justamente essa tensão que levo adiante aqui. Se as colaboradoras da pesquisa criaram ou não
25 Dubois (apud SAMAIN, 2005, p.13) explica que deve-se “apreender [...] o fotográfico como uma categoria que
não se limitaria aos únicos objetos-imagens, entender o fotográfico como uma definição possível de uma
maneira de ser no mundo, como um estado do olhar e do pensamento”. Isso quer dizer que, “falar do fotográfico
será, necessariamente, procurar situá-lo na perspectiva e no traçado de uma visualidade originária e constitutiva
do ser humano, que teve de atravessar, ao longo dos milênios, outros meios de comunicação, que foram e são
ainda a oralidade e a escrita, antes de poder constituir-se como fotografia” (SAMAIN, 2005, p.15).
26 Entendo a “estética da existência” formulada por Foucault (1984) como a capacidade que cada indivíduo tem
para elaborar sua vida de acordo com uma orientação de estilo que procura a perfeição, a autossuperação e a
excelência no exercício de suas funções e na ocupação do seu lugar.
22
ficções próprias, optaram então por vivê-las plenamente, e, assim, o entendimento de que não
devemos distinguir as fronteiras entre real/ficcional, tão caro à pós-modernidade – na qual há a
implosão da realidade em imagens e a passagem da representação à simulação –, provavelmente
não seja uma falsa questão. Talvez seja uma pergunta sem resposta, mas, de qualquer maneira, é
constitutiva e intrínseca ao próprio jogo da fotografia, ou, melhor dizendo, do fotográfico, até porque
“a realidade só pode ser compreendida em suas contradições”, como observa Kracauer (2009,
p.30).
A biografia de cada uma das colaboradoras interessa quando evocada ou acessada no
discurso depreendido durante a seleção final, já que minha abordagem acerca da autorrepresentação
desses atores sociais, sujeitos, (in)divíduos ou multivíduos, é mais prismática do que de história de
vida. Deve-se considerar a dinâmica alternância de posição entre sujeito e objeto e que elas,
colaboradoras, nunca serão as mesmas (da mesma forma que nós nunca seremos os mesmos) frente
a uma mesma imagem, assim como as imagens também não o são frente ao tempo.
O que seria próprio da etnografia e o que seria próprio da arte é o que parece, a todo
momento, estar em jogo nesta pesquisa. Insisto que esta fotoetnografia é uma abordagem, outras
são possíveis; e que é da natureza da imagem a polissemia. Se a etnografia, o conhecimento do
homem pelo homem, pertence ao escopo da antropologia, assim como a arte também pode ser
entendida como conhecimento, é preciso contemplar, aqui, as confluências e os limites próprios a
cada área do conhecimento implicadas nesta pesquisa. Como diz Taussig (apud Vagner SILVA,
2008, p.145): “A antropologia está entre a poesia e o raio x”.
A psiquê, os sentidos, gostos, noções formais, simbolismos, conteúdos e fetiches de
cada colaboradora, materializados na superfície das imagens, procuram dissolver a dialética entre
sujeito e objeto, da mesma forma que propõe Canevacci (2008) quando aborda arte e publicidade27.
Em relação às imagens, a sua dinâmica enquanto sujeito é o que me interessa, e posso adiantar que
o conjunto de atribuições verbais por elas realizado sobre o conjunto de imagens mostra que, nesta
pesquisa, a visualidade teve maior rentabilidade do que o verbal.
27 Canevacci (2008, p.29) busca fazer “uma etnografia fetichista no seu próprio ‘objeto’ de pesquisa. Um objeto
que exprime ao seu redor variações constantes sobre os fetichismos visuais através dos quais se metamorfoseia
constantemente em sujeito”. Para tanto, o autor lança mão de imagens do campo da arte e do campo da
publicidade, entendendo que não há distinção entre elas; da mesma forma, entende que não existe distinção
entre “alta” e “baixa” arte.
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Quando nos referimos a determinado artista, autor, fotógrafo, importamos todo um
conjunto semiótico que tradicionalmente é entendido como sexo “natural”, ou, mais modernamente,
como um sistema de sexo-gênero designado culturalmente – a não ser, é claro, que sem o pronome
alguém de fato seja artista de nome Darcy, Iris, Irany ou qualquer outro que, pronunciado ou escrito,
já de partida adjetiva a vida pregressa e futura do(a) seu(sua) possuidor(a). A latitude ou a topografia
corporal advindas dessas coordenadas não são pré-dadas nem devem ser entendidas como universais,
e sim como efeito das trocas e construções efetuadas por cada pessoa, grupo ou ethos.
Uma fotografia pode existir por si só? Sim e não. Não, porque alguém a fez; sim, se ela
não mais for visualizada. Ela passa a existir concreta e materialmente se for analógica, e, mais ainda,
se nos importar quem a realizou; por outro lado, se for digital, e, depois de feita, for apagada, pode
durar apenas o interstício entre o seu fazer e o seu apagamento, mas ainda residirá algum tempo na
memória de quem a viu. Mas a fotografia passa a ter existência (a)temporal garantida se formos
afetados por ela, se perguntarmos sobre quem a fez, onde, como ou por que foi feita; ou se for
objeto de estudo ou consumo. Isso porque o acúmulo da produção de imagens pode ter ajudado a
conformar novas visualidades que contaminam nosso “inconsciente óptico”28. A lente do equipamento
de um fotógrafo, seja ele documentarista, publicitário ou etnógrafo, sempre estará entre meios culturais,
e mesmo as lentes “autônomas”, não operacionalizadas diretamente por alguém (câmeras de vigilância,
por exemplo). A lente é um “entre-meio” que, a partir de um marco zero óptico, afunila, para os dois
lados, as abordagens, os entendimentos, perceptos e afetos de quem de cada lado da mesma estiver.
No texto introdutório referente a cada colaboradora da pesquisa, faço um resumo
geral do que foi dito por ela durante a seleção e última entrevista. Embora eu tenha transcrito os seus
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28 Segundo Benjamin (1985, p.94), “A natureza que fala à câmera não é a mesma que fala ao olhar; é outra,
especialmente porque substitui a um espaço trabalhado conscientemente pelo homem, um espaço que ele
percorre inconscientemente. Percebemos, em geral, o movimento de um homem que caminha, ainda que em
grandes traços, mas nada percebemos de sua atitude na exata fração de segundo em que ele dá um passo. A
fotografia nos mostra essa atitude, através dos seus recursos auxiliares: câmera lenta, ampliação. Só a fotografia
revela esse inconsciente óptico, como só a psicanálise revela o inconsciente pulsional”. No conceito de
inconsciente óptico de Krauss (1993), desenvolvido a partir do conceito benjaminiano, ela afirma que aquilo
que escapa ao olho nu estaria mais orientado pelo “inconsciente pulsional” e, assim, mais voltado aos
entendimentos da psicanálise. Aqui, refiro-me principalmente ao conceito formulado por Benjamin, sem, no
entanto, desconsiderar o de Krauss.
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discursos, e apesar das inserções, da quebra de tempo entre as trocas de imagens e da insistência
sobre determinados assuntos, foram meus os pressupostos de interesse na seleção final. Essa minha
prerrogativa de controle do tempo desliza para a “antropologia compartilhada” de Rouch (2003).
No entanto, apesar de a sincronia do tempo ter sido minha, o que elas deixaram entrever foi
prerrogativa delas. Depois do texto introdutório, das imagens e falas, discorro um pouco sobre a
participação da colaboradora na pesquisa e sobre a sua escolha final.
Cada seleção durou aproximadamente quatro horas. As imagens a serem selecionadas
foram exibidas em datashow, em uma sala vedada contra interferências sonoras e visuais, e
obedeceram à ordem cronológica de captação (anteriormente, ao final de cada encontro/oficina as
imagens de cada colaboradora eram alocadas em uma pasta digital que levava seu nome). O programa
utilizado para a visualização e seleção final foi o Picture Project, da Fuji, o qual facilita bastante a
escolha de imagens dentro de uma pasta que contenha muitas. As imagens selecionadas foram
exportadas para uma nova pasta.
Pedi, inicialmente, que cada uma selecionasse 100 imagens e, destas, que escolhessem
aproximadamente trinta para analisar, uma a uma, em forma de depoimento/entrevista. Utilizei essa
metodologia com o intuito de perceber se na cronologia das oficinas e nas sucessivas captações a
ingerência da técnica fotográfica e a exposição a conteúdos imagéticos tinham, de alguma maneira,
alterado os resultados a cada semana de captação. Nessa fase final, optei por não interferir, embora
algumas escolhas tenham sido guiadas pelas minhas preferências, pois, durante as oficinas, utilizei,
por vezes, suas imagens para discutir enquadramento, luz, forma e conteúdo, o que possibilitou a
atribuição de julgamentos de valor a determinadas imagens. O programa de edição empregado nas
seleções permitiu a visualização total do conjunto de cada uma delas, bastando, para isso, o
redimensionamento das imagens; era possível visualizar todas as imagens captadas por uma
colaboradora em uma única janela, o que era feito inicialmente para que cada uma pudesse ter uma
visão global de sua produção. Porém, na escolha das imagens, estas foram agrupadas em blocos,
que variavam de 32 a dezesseis imagens por lâmina, para melhor visualização dos detalhes.
Mesmo obedecendo ao critério cronológico de captação, algumas vezes elas pediam a
retirada ou a inclusão de determinada imagem que se encontrava mais à frente ou no início da pasta,
o que não implicou relativização da metodologia nesse quesito, já que cada imagem possuía em
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anexo, no seu arquivo original, uma ficha técnica em que constavam informações como data, horário,
programa da câmera utilizado na hora da captura (iso, abertura, velocidade, distância focal, etc.)29.
Certamente, essas edições (álbuns) representam um fragmento ou, ainda, uma visão
em paralaxe (ZIZEK, 2008)30 do perfil de cada uma das colaboradoras – afinal, elas próprias
teceram interpretações variadas sobre uma mesma imagem em diferentes momentos da pesquisa.
Aqui, é importante lembrar que nunca somos os mesmos frente a uma mesma imagem; mudamos e
realocamos sentidos a cada volta completada pelo ponteiro do relógio.
Inicio pelos álbuns das mulheres, esclarecendo que essa escolha foi aleatória, não
obedeceu a um critério de seleção. Para não interromper as leituras, a da imagem e a verbal, optei
por justapô-las em vez de blocá-las em separado, e, em alguns momentos, as falas foram escolhidas
em razão de sua pertinência com as imagens. Se a fotografia apresentada tiver título, este foi dado
por elas quando perguntei; se não tiver, é porque não conseguiram pensar em nada no momento da
seleção. Conforme eu havia prometido a elas, realizei com cada uma um ensaio fotográfico em
estúdio no dia da seleção, no qual elas escolheram as roupas, a maquiagem, as poses. Na prerrogativa
de proponente, escolhi algumas dessas imagens para mostrar quem está discursando imagética e
verbalmente.
Ao “abrir” os “álbuns de fotografia” das colaboradoras, colocados a seguir, é possível
visualizar o que elas escolheram, como querem que suas fotos sejam vistas e como querem ser
vistas; o que decidiram focar, enquadrar, sublinhar, produzir e editar, resguardando sua subjetividade
e a polissemia de cada imagem, seja ela (re)interpretação, seja simulação da sua vida cotidiana ou,
ainda, mero registro. As falas e as imagens de cada colaboradora não devem concorrer umas com
as outras, umas não devem subassumir as outras; podem e devem potencializar-se.
29 Durante a pesquisa, na fase de captação de imagens, a cada encontro semanal eu descarregava as fotografias
que haviam sido capturadas pelo grupo que ficara com as câmeras naquela semana. Então, fazíamos as oficinas,
assistíamos a um filme ou conhecíamos um conjunto de imagens de outros fotógrafos que, em meu entendimento,
poderiam contribuir para o alargamento dos horizontes fotográficos das colaboradoras.
30 Zizek (2008, p.10) afirma que o mundo deve ser percebido em paralaxe, o que implica não ver “a sociedade como
um bloco unitário, mas como algo fraturado”; também implica perceber que “toda verdade é parcial”. O autor
propõe o seguinte método de interpretação: “partir de uma espécie de visão em paralaxe, de um ponto de vista
sempre mutável entre dois pontos entre os quais não há síntese nem mediação possível” (ZIZEK, 2008, p.10) –
a exemplo das próprias câmeras fotográficas antigas, que capturavam a imagem em paralaxe, ou seja, o que a
objetiva captava não era exatamente o que o fotógrafo via.
Capítulo 2
VENDO VERTICALMENTE: AS MULHERES
2.1 Bianca: Quando os Bonecos do Pebolim Deveriam Ser Mulheres
Deve-se escapar à alternativa do fora e do dentro;
é preciso situar-se nas fronteiras.
Michel Foucault
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Comparando com as travestis, as mulheres produziram quantidade menor de fotografias,
e Bianca, em relação às outras colaboradoras que fizeram a seleção final, foi a que menos fotografias
fez: 270, das quais selecionou 29.
Assim como muitas profissionais do sexo do Itatinga, Bianca, quando chegou ali, era
menor de idade, e hoje, imagino, deve ter 27 anos (só vi sua Carteira de Identidade em nosso
primeiro encontro, para ter certeza da idade e do nome “verdadeiro” para constar nas autorizações
de uso de imagem e nos recibos, procedimento efetuado com todas elas). Veio do interior de Minas
Gerais, de onde saiu por falta de “serviço” e onde não se prostituía. Passou por Uberaba, atendendo
ao chamado de umas amigas: “Não sabia que era pra prostituição. Já no primeiro dia lá, rachei
de ganhar dinheiro”. Ficou nessa cidade um mês, e de lá veio para o Itatinga. Durante alguns anos,
trabalhou em outras casas. Hoje tem a sua, que divide com a namorada, Luciana, também profissional
do sexo e colaboradora da pesquisa. Junto à casa abriram um bar, no qual vendem bebidas, aperitivos
e onde acolhem outras profissionais do sexo (mulheres). Contou que ainda faz programas quando o
movimento do bar não permite o pagamento de todas as contas. Perguntei se teria alguma coisa a
ver com a pesquisa o fato de estar tentando parar de se prostituir, e ela respondeu que não, que
ainda encontra na profissão um bom meio de garantir dinheiro para as suas necessidades, e não
pensa parar por enquanto.
Bianca acha que ONGs que tentam “resgatar” as profissionais do sexo ou “salvá-las”
da profissão não passam de uma bobagem:
Eu não acredito que existe ONG que quer ajudar. Ixe! ficam fazendo entrevista e
mais entrevista, mas não vejo mudar nada. Vai ajudar a gente no quê? Porque, se
você não vai lá pro portão batalhar, você não ganha o seu. Vai ajudar no quê? Na
camisinha? Isso a gente já ganha de monte. Vêm aqui, fala que vão arrumar um
negócio que não vem a menstruação... Eu não quero que me deem nada pra não
descer. Ah, uma babaquice, o que importa é a legalização. Tem um lugar, fora do
Brasil – acho que na Holanda –, que as meninas têm carteira assinada e ainda têm
o apoio da polícia. Porque, aqui, a polícia tem é preconceito com a gente: maltrata,
bate; é só falar que é garota de programa que fazem até chantagem. [...] Se uma
menina adoece aqui, liga pro Samu, nem vai. Cadê a ONG?
Apesar de ter falado sobre o preconceito que sofrem, acha que a visão das pessoas
sobre a prostituição e sobre o Itatinga mudou. Ela, inicialmente, não gostava do bairro, mas hoje o
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vê com bons olhos, como um lugar divertido porque tem altos “bafos”. Sente que domina mais o
local, possui amizades e o convívio social melhorou muito. Quando viaja, fica com saudade; gosta
da falta de horários e regras.
Sua relação com a família “é legal”. Sempre telefona para os pais, que, apesar de não
conhecerem Luciana, sabem de seu relacionamento. Quanto à família da namorada, Bianca conhece
e se dá bem com sua mãe e sua filha, e se veem sempre que possível.
Gênero, para ela, não quer dizer absolutamente nada; sexo evoca a imagem de Luciana
e a do Itatinga, afinal este é o “point do sexo”. Sexualidade é quando se “arruma toda” para “ir lá
pra fora batalhar”, quando coloca “um salto” – se arruma para si mesma, porque, se gostar,
certamente os outros gostarão. É da opinião que fotografia é uma maneira de ver, enxergar e olhar
o mundo, e que não há diferença entre o olhar de uma mulher e o de uma travesti: “Esse negócio
que mulher é mais sensível, pra mim... Cê vê, a Denise, a Fanny, é igual a gente. A Denise é
sensível. Eu nem acho que ela é homem”.
Acha que mulheres profissionais do sexo não necessariamente têm preferência por
namorar mulheres:
Não, não acho. Mas pode ser que o trabalho da gente acabe ajudando nisso.
Homem é muito chato, nossa senhora! Mas, não, é porque você gosta mesmo,
porque tem muitas que namoram mulheres, e tem muitas de fora que namoram
mulheres sem ser puta, garota de programa. [...] Uma vez eu levei um tapa na cara
de um cliente. Eu quis parar. Chorei horrores, fiquei com raiva dos homens. Mas
tem gente que protege a gente. Se depender da polícia, argh! Nossa!
Bianca participou do desfile da Daspu realizado na Praça Roosevelt, em São Paulo, em
2008, e se sentiu “uma celebridade”. Lá conheceu Andréia (a que diz ter passado a noite com o
jogador Ronaldo Fenômeno), e a achou “muito metida, tá se sentindo”. Em relação à arte, esta,
para Bianca, “antes não era nada [...] mas agora é tudo. [...] Ainda mais, depois que eu vi as
fotos”31.
31 Refere-se às fotos (entre as quais, algumas de sua autoria) premiadas no 8 Fazendo Gênero, evento realizado de
25 a 28 de agosto de 2008 pela Universidade Federal de Santa Catarina (UFSC), em Florianópolis. Parte dessas
imagens pode ser vista no Anexo, que traz, também, outras imagens realizadas pelas colaboradoras apresentadas
em congressos e exposições.
29
SEGURANÇA
Não sei, mas acho que dá pra ver, é o
supermercado lá do bairro Itatinga.
Mas, essa bola, lá não adianta, viu?
RODA DA VIDA
Padaria é só o nome, mas ele pôs esta
placa aqui no meio. Tá lá faz tempo.
Acho que é a árvore que cresceu e,
porque tá muito grande, não dá pra
ver. Nesse dia ele tinha cortado um
pouco as folhas, e eu aproveitei e fiz
a foto.
Acho que fiz essa foto pra dizer que
lá tem de tudo, junto: prostituição,
negócios, armazéns. Antes era tudo
casa; agora, não. Eu acho que o
preconceito diminuiu, não tá tanto
agora.
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Ah, tanta coisa, porque tem um tijolo
pendurado, tem um buraco quase no
meio – eu nem sei mais onde é isso.
Gostei das cores.
VENDO
[Você reparou que na parede está
escrito VENDO, que pode ser de
vender e de olhar?] Nossa! tirei sem
perceber isso. Tão pertinho. É a
Dayse.
AR
Tá estourada. Acho que por isso que
ficou bonita, porque dá pra ver só a
forma do nariz. Ela [Luciana] tinha
feito esse nariz de massinha. Não
parece que tirou do rosto de alguém?
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SOMBRA
Nossa! minha sombra. Nossa senhora!
quanto lixo. Tem uma geometria por
causa da cadeira que a Beth chegou
lá e jogou, ficou uma perto da outra.
ESCONDER O JOGO
Parece que o moço tá saindo de
dentro do poste. Um entre coisas.
JOGO DA VIDA
Não, não acho que seja um jogo
masculino, todo mundo joga. Por que
não fazem pimbolim com mulheres,
né?
32
FÉ
O que me chamou atenção foi que era
tudo vela de macumba, mas parece
camisinha usada, que tem muito nos
terrenos do Itatinga.
É engraçado: tem catador de lixo e o
povo continua jogando lixo nos
terrenos. Mostra que o Itatinga não é
tão descuidado assim, precisa é de
consciência.
TECNOLOGIA QUE BROTA DO CHÃO
Você sabe que eu adorei ficar
fotografando os lixo do Itatinga?
Mas esse é engraçado, porque
parecia que a tecnologia, essas
máquinas, brotavam do chão.
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UM DIA TODO MUNDO SOBE
Quando eu fiz essa foto, não sabia
que ele ia ficar assim, no escuro;
depois, achei legal – e fiquei
pensando que um dia nós todos
vamos subir pro céu.
Sei lá o que falar dessa foto, eu sei
que eu gostei. Esse buraco na
parede... A porta, que devia estar no
buraco, na verdade tá no chão. Sei
lá, tem a ver com os lixos de lá.
Queria ter feito a manta bem no meio
do buraco.
AINDA VIDA
Lembrei que você tinha falado que a
vida pode sair dos lugares mais
esquisitos, então é isso. Como essas
flores conseguiram viver nesse muro?
Ainda pode viver em pé. Eu acho que,
às vezes, os descuidados pode ser
interessante; mesmo que não seja
pensado, ainda tem vida. É, esse é um
bom nome pra essa foto: Ainda vida.
Outro dia, eu ia tirar umas plantas de
uma parede, e, aí, resolvi deixar.
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O QUE VAI E O QUE VEM
Lembra que eu fiz um monte de fotos
de bueiros? [Essa montagem eu fiz
com algumas fotografias de Bianca
para discussão nas oficinas; a
montagem acabou ficando na sua
pasta digital e ela não abriu mão da
escolha, assim como aconteceu com
algumas outras colaboradoras] Achei
legal a montagem que você fez. [Se
você fosse falar da composição, o
que diria?] Ah, sei lá, dá uma ideia
de movimento, de ir e vir; bueiro leva
e traz, né? Depois dessa montagem,
fiquei pensando em várias outras.
Mas gostei, também, por ser em preto-
e-branco. Acho que eu chamaria de O
Na hora, eu fiquei confusa, queria
entender o que era; depois, fiz a foto
sem saber mesmo, mas acho que é o
fundo de um colchão. Achei legal a
mistura.
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que vai e o que vem. Bueiro tá embaixo da gente. Quanta coisa passa por debaixo da gente,
hein?
CAMINHOS
Se eu te falar que eu não pensei em
nada quando fiz essa foto... Mas,
agora, pensando na escolha, achei
ela legal: essa parede branca saindo
do nada, e o caminho pareceu
estranho, confuso, né? Lá no Itatinga
tem muitos caminhos assim, e só quem
conhece o bairro todo sabe onde eles
estão: às vezes você pode cortar
caminho ao invés de dar a volta toda.
Chamaria de Caminhos.
Gostei das cores e a água caindo.
Quanta água que cai numa chuva,
hein? A gente deveria aproveitar mais
essas águas.
O QUE PRENDER?
É um varal sem roupas. Legal, porque
sempre que tem prendedor, tem roupa,
e aqui tá sem. Essa mistura de muros
também é legal. Quis falar mais disso,
um sobre o outro.
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VAGINA
Pensei, na hora, que podia ser uma
vagina, mas, depois que você falou
da textura e forma, fiquei achando
mais legal ainda, mesmo porque
vagina tem forma, textura e cor.
Agora, sempre que eu olho pra lá
vejo isso.
OUTRA VAGINA
Ah [risos], você vai achar que eu sou
tarada, né? mas também pensei em
vagina. Eu adoro essa foto, em
pensar que esse buraco tava sempre
lá. Tem, também, volume, sei lá.
Achei legal, não tinha certeza quem
ele era [o ator Gero Camilo]. A Lu
conheceu ele no dia do desfile. Ele
ficou amigo dela, deu ingresso pra
ela assistir um filme, aí eu aproveitei e
fiz a foto. Ele é muito legal, adorei.
Bem, dela não preciso falar nada, né?
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EU
Foi difícil acertar essa foto até que
ficasse boa, tentei um monte. Mas
ficou do jeito que eu queria mesmo,
sou eu mesma. Acho legal fazer
autorretrato – nunca tinha feito
tantos assim –, a gente se vê como
nunca se viu. Acho que me vejo bem,
penso em mim mesma, como eu sou ou
como gostaria de ser ou de me ver. Tô
gorda, né?
ALGUÉM
Ixe! de novo lixo – eu gosto mesmo.
[Você arrumou a calça para fazer a
foto?] Não, por incrível que pareça
ela tava desse jeitinho. Alguém jogou
fora, alguém usou, alguém tava aí,
nela. Um nome? Alguém.
LAR, DOCE LAR
Você falou da placa. Isso é legal na
fotografia: depois que você faz, vê
um monte de coisa que não tinha
prestado atenção na hora. Mas essa
cadeira tá no fundo do terreno
vizinho do bar. Cê sabe que é uma
briga pra ver quem senta nela?
Quando fiz a foto, pensei que mesmo
sendo um lugar de muito lixo, tem um
cantinho legal, muita gente vai lá pra
fumar um. Então, o nome dela é Lar,
doce lar.
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Ah, fiz porque tava todo mundo
fazendo; é a travesti que ficou com o
Ronaldinho: Andréia. Ela é muito
metida, tá se sentindo. Mas tem hora
que ela não parece travesti, não é?
Olha, não é porque fui eu que fiz, mas
essa foto é do cacete, você não acha?
Eu gosto das cores dela, essa coisa
da água. O que esse balde faz aí?
Nossa senhora! só escolhi foto de
lixo. Ah, não tenho nada pra falar
dela, só que eu gostei. Tem um monte
de sapato nos terrenos – eu mesmo,
acho que fiz umas vinte fotos de
sapato. Todo mundo fez, né?
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32 No Itatinga, no final da tarde, a máquina de música (presente em quase todas as casas) era ligada em volume
bastante alto, o que fazia com que a música de uma casa se misturasse com a de outra.
Como coloquei, entre as colaboradoras que fizeram a seleção final, Bianca foi a que
menos produziu fotografias. Porém, seu conjunto de imagens é o que mais me chama a atenção,
devido ao forte caráter de abstração dos conteúdos e formas. Os títulos que deu às imagens também
revelam essa capacidade de abstração, os quais são intrigantes por si sós, considerando sua formação
e seu repertório. Ela não era atenta às oficinas e, até o final da pesquisa, fazia perguntas sobre
procedimentos técnicos que foram repetidamente mencionados naquelas. Mas, pela qualidade de
composição de suas imagens, é como se possuísse repertório imagético de antemão. Talvez a prática
fotográfica anterior, realizada via celular, tenha permitido o desenvolvimento desses conteúdos.
Bianca tem um jeito de menina que chegava a me desconcertar quando lhe era exigida
postura mais responsável frente ao fazer fotográfico. É, ao mesmo tempo, meiga, chorona e
desbocada. Numa saída fotográfica pelo bairro, discutiu com o segurança de uma das casas, sendo
necessários minha intervenção e o apagamento de todas as imagens da sua máquina para evitar que
ele sequestrasse o equipamento. Tem para com a profissão (prostituição) postura afirmativa, chegando
a referir-se a si mesma como puta, embora tenha me pedido, várias vezes, para não publicizar seu
verdadeiro nome. Adora roupas, festas e dançar: em um churrasco de confraternização do grupo da
pesquisa, dançou a noite toda com amigas e convidados. Durante a pesquisa, brigou várias vezes
com Luciana, mas, ao mesmo tempo, era capaz das mais explícitas declarações de amor por ela.
Disse que quer continuar a fotografar e pensava em fazer um curso mais aprofundado sobre a
matéria. Sempre que estávamos no carro, indo a algum lugar, atentava para questões fotográficas de
cenas do dia a dia, coisas corriqueiras como as vitrines, os carros incrementados, outdoors com
pessoas famosas. De todas as colaboradoras, era a que mais mencionava a vida dessas celebridades
estampadas nas ruas, e tinha na ponta da língua os nomes de cantores famosos e dos “big brothers”.
Apesar de Bianca e as demais colaboradoras não terem forte interação com a televisão, dada a
dinâmica de suas vidas, percebi que, mesmo não parando para assistir a programas específicos, em
suas casas a paisagem sonora era constituída, em grande medida, pela TV, principalmente na de
Bianca, onde, pelo menos na hora do almoço, a voz que ressoava no ambiente era de personagens
de programas, filmes e novelas32.
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Bianca, que disse querer continuar no Itatinga por muitos anos, tem com o bairro uma
relação positiva, de entendimento, como se percebesse que ele é, de fato, uma microrrede relacional
de acolhimento e articulação, nos moldes daquela desenhada por Perlongher (2008), o qual afirma
que é nessa unidade/rede local que se dá a reprodução das relações sociais, ao mesmo tempo em
que ela é lugar de resistência à ordem social dominante. É a partir de uma foto que Bianca fez no
Itatinga que pensei o título desta dissertação: ela fotografou uma profissional do sexo (mulher) sendo
abordada na rua por um potencial cliente (este, dentro de um carro), e, na parede vizinha à ação,
que dá para um terreno baldio, está escrita a palavra VENDO (ver p.36), e refere-se à venda do
terreno, mas  possui outros desdobramentos além daqueles que a própria polissemia de uma imagem
“misteriosamente” pode revelar. Vendo, conjugação da primeira pessoa do presente do verbo vender
(“eu vendo o terreno”, “eu vendo o corpo”); vendo, gerúndio do verbo ver (ver uma ação em
curso). O que essa palavra faz é desdobrar o que esta pesquisa busca: um olhar fotoetnográfico
sobre uma rede de prostituição, e, mais do que a representação de um entorno da prostituição, a
interpretação poética das colaboradoras sobre essa rede socializadora que as faz sentirem-se parte
constitutiva de um complexo sistema de trocas. O trabalho que rende troca monetária também
rende trocas sociais, e a fotografia, por sua vez, as ajudou a entender e ver essa rede socializadora.
Vocês estão VENDO? Talvez, o que Bianca (assim como as demais) procura indicar é que o
Itatinga não é um não-lugar, ou ela própria um sem-lugar; que a desterritorialização do negócio da
prostituição sucumbe ali; e que ela não é, mais, nômade como as profissionais do sexo de outros
territórios. Com as fotografias, parece dizer, a toda hora: “Aqui estou, aqui ficarei e daqui não saio;
este é o meu negócio”.
Nesse sentido, as imagens-registro de antigos atores sociais que passaram pelo Itatinga
deixam entrever uma mais-valia que reside para além da transitoriedade corpóreo-financeira, própria
da prostituição. O bairro permitiu, além do acolhimento, a permanência de alguns de seus antigos
atores, entregando, em certa medida, particularidades e continuidades próprias do negócio da
prostituição. Isso parece que vai ao encontro desta ideia colocada por Martins (2008, p.51) sobre
a fotografia:
A fotografia, na cotidianidade, é uma das mediações materiais e simbólicas do
vivido. O que antes estava separado por classes sociais, a uns o trabalho e a outros
41
o desfrute e o ócio, tende cada vez mais, na sociedade contemporânea, a estar junto.
E num vivencial em que a visibilidade da condição social se apóia na exacerbação
do aparente e, até mesmo, na sua transformação em meta da vida acima das distinções
de classe, a forma subjugando o conteúdo.
Na abstração formal presente em muitas das imagens de Bianca (aproximadamente
60% do seu material), é perceptível a ação da forma em detrimento do conteúdo. Podem ser
detectados, nelas, aspectos sociais de classe do objeto fotografado, mas raramente a classe do
fotografante. É perceptível, no objeto e no fotografante, a identidade de gênero? Como exemplo,
tomemos duas fotografias de Bianca: Vagina e Outra vagina. A primeira ela fez de um buraco da
parede de sua antiga casa: ao fotografá-lo de “forma abstrata”, o propõe como a “representação”
de uma vagina, forjada pelo descaso do espaço-tempo; a segunda, fez de um entulho no fundo de
uma casa do Itatinga. A primeira, embora abstrata, não demanda título, legenda ou explicação. O
buraco esteve ali por muito tempo até que ela assim o(a) visse. A não ser pela decrepitude do
conteúdo da imagem, não é possível falar em classe “desfavorecida”. Porém, tomando o conjunto
total de imagens de Bianca, pode-se dizer que este se refere a temas ou fotografante de classe
“desfavorecida”. Por outro lado, pensando a mesma imagem pelo viés da forma, fica difícil designar
a classe tanto do objeto quanto do fotografante. Já o gênero formal da imagem (mas não o do
fotografante) me parece que, a partir da definição de gênero de Strathern (2006), é possível designar.
Mesmo que Bianca estivesse, durante todo o tempo de captação, imbuída de caráter
meramente documental, o que vigora em suas fotografias é mais da ordem do imaginário tangenciando
o poético do que do imaginário tangenciando o documental. Isso, em meu entendimento, quebra, de
certa forma, a ideia de que a fotografia possui, inequivocamente, caráter sociologizante. Com as
imagens de Bianca, essa quebra documental da fotografia enriqueceu a pesquisa em um outro sentido,
adverso ao do valor sociologizante que esta poderia ter. Já uma análise que se mantivesse fiel apenas
a esse valor como guia de interpretação circunscreveria o seu conjunto de fotos a mera narração,
um espelhamento do social que não se abre ao poético. “A fantasia é um dado fundante da identidade,
mesmo que dela não existam evidências factuais”, como postula Martins (2008, p.49) – sem esquecer
que identidade, assim como diferença, é matéria deslizante.
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2.2 Luciana: Onde Reside o Perigo? Qual é o Perigo, Eu ou o Outro?
O que em mim sente está pensado.
Fernando Pessoa
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Luciana produziu 636 imagens e selecionou, ao final, 43; destas, considerou quatro de
cunho ultrapessoal (fotos de Bianca), que decidimos não incluir. No seu conjunto de fotografias,
praticamente 20% são fotos de Bianca. Foi a única colaboradora que perguntou se a seleção deveria
obedecer a um critério pessoal, mais afetivo, ou se ela deveria pensar mais em termos de pesquisa, ou
seja, no que outras pessoas iam ver e procurar entender. Isto suscita uma questão: quando ela escolheu
suas imagens, pensou mais em si ou nos outros? Em vista dessa colocação de Luciana, vale reiterar que
eu sempre disse a elas que deveriam elaborar suas escolhas como bem quisessem – imagens que
gostassem ou que tivessem importância afetiva, estética ou outra orientação. De qualquer maneira, ao
formular a questão, Luciana trouxe, para dentro da pesquisa, uma outra: o que eu quero como escolha
pessoal? O que eu escolho a partir do referencial que é o outro, aquele que irá ver minhas fotos?
Depois de colocada essa nova questão, perguntei às colaboradoras que já haviam feito sua seleção se
alterariam suas escolhas frente a essa diferenciação, e elas responderam que não, porque tinham escolhido
aquilo de que mais gostavam, que de fato tinha importância estética ou afetiva.
Luciana, 28 anos, é cearense. Morou em São Paulo por cerca de oito anos, retornou
ao Ceará, onde ficou por dois anos e meio, e, aos dezenove anos, veio para o Itatinga. Conseguiu
trabalho na casa de uma cafetina, como faxineira, onde logo começou a se prostituir. Sua mãe e sua
filha ainda moram no Ceará, e todos os meses ela lhes envia dinheiro, para ajudar nas despesas. No
dia de sua seleção das fotos, pediu-me que parasse no Banco do Brasil, pois ia mandar um dinheiro
extra para a filha, para ajudá-la na compra de material escolar: “Ela é supercaprichosa com os
cadernos e excelente aluna. Esteve aqui em Campinas no ano passado, com minha mãe.
Conheceram a Bianca e se deram superbem”. Junto com Bianca, administra um bar, o segundo
que administram juntas, e, somando com o primeiro, já faz quatro anos que são “botequeiras”.
Estão pensando em ampliá-lo e, principalmente, em construir, nos fundos, um quarto-e-sala, para
morarem. Antes do início da pesquisa, planejavam diminuir o ritmo dos programas, mas, segundo
ela, o dinheiro que entra no bar ainda é muito pouco, por isso continuam a fazê-los. Entende que a
prostituição é uma opção, mas não para “muitas das meninas”.
Quanto às fotografias, disse que gostaria que fossem reconhecidas como tal, e não
porque foram “putas que fizeram. Sei que muita gente vai ver com esses olhos. Vai ter um
pouco de discriminação também”. Arte, segundo Luciana, “é um instante”, “aquilo que vem
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na cabeça”, “um clique”, “um tiro no escuro”; e entende que a arte pode “resgatar as pessoas”.
Ser mulher, disse, é ser “genuína”, “guerreira”, “objeto”, “afinidade”, “emoção”
e “amor”. Travesti é ser como ela é: “uma travesti feminino. Em termos, sou uma mulher, mas
me travisto de homem”. Mas acha que continua sendo mulher mesmo vestindo-se como um garoto:
“Por dentro dessa roupa, eu sou mulher; sou tanto mulher que gosto de outra mulher”; e que
nem toda travesti quer ser mulher:
Às vezes, sim; outras, não. Eu conheci o Rafinha, ele se veste de mulher pra poder
ficar na zona (tava na casa da cafetina). Ele gostava de outra travesti que era
homem completo, mas colocava peruca; se vestia de mulher mas gosta de travesti
também. Tem umas que são femininas mesmo, o dia inteiro; tem outras que se
travestem só pra poder trabalhar.
Considera que muitas travestis se tornaram travesti só para ganhar dinheiro, mas isso
porque, “muitas vezes, a família não entende; se tivesse um apoio da família talvez não fosse
ser travesti, ou talvez não fosse se prostituir”. Explicou que, no Itatinga, ainda existem ruas para
mulheres e ruas para travestis. Como disse: “A gente vive junto, mas, na hora de trabalhar, cada
um na sua. A concorrência é geral”.
Gostei dessa foto por causa da luz.
Demorou pra eu conseguir equilibrar
as luzes: ou ficava estourado ou
escuro. Ele é um amigo, semanas
depois foi preso por tráfico. A gente
jogava bilhar. Ele é amigo da dona
Beth, a catadora de reciclagem.
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Essa foi uma das primeiras fotos que
fiz. Foi por ocasião da invasão que
teve lá no Itatinga. O rapaz ficou
meio cabreiro, achou que eu era do
jornal. Fiz andando, por isso ficou
fora de foco. Essas pessoas não
tinham moradia, esse terreno tava
desocupado muitos anos. Retiraram o
pessoal e puseram gado no lugar. O
engraçado é que eles tinham carro,
equipamento e tudo mais. Gostei por
causa da luz de final de tarde.
Escolhi porque achei legal o tipo de
lixo. Não dá pra ver muito bem, mas
tem um monte de guardadores de
fichas, de máquina de música e
pimbolim. Legal, porque você vê a
desenvoltura das coisas, peças
modernas no meio do lixo: tecnologia
e entulho.
Fiz a foto do Caiuã, filho da Kelly
[profissional do sexo que trabalha no
bar de Luciana e Bianca]. Ele sempre
tá muito sozinho, a mãe fica pouco
com ele. Ele é meu afilhado, fica mais
com a gente do que com ela. A
expressão do olhar dele me chamou a
atenção: é um pouco triste. Essa foto
me traz esperança.
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Essa também foi na invasão. Achei
legal o jeito que eles faziam fogo pra
cozinhar. Juntava todo mundo com as
panelas e faziam tudo junto – pensei
que nem se usava mais esse tipo de
fogo. Ele era meio líder lá; tavam
vindo de Sumaré, não sei pra onde
foram. A Marcela [ex- vereadora do
PSOL, que nos encontrou algumas
vezes] foi lá dar uma força pra eles.
Acho que tem muita ambição no meio
deles – tem gente que nem precisa da
terra.
Na verdade, a história desse cachorro
é engraçada: ele apareceu no bar
antes de eu viajar pra minha casa, no
Ceará, ficou por lá uns três meses.
Foi acostumando e ficou – a gente já
tinha o Bilê e o Dudu. Depois ele
morreu atropelado.
Na verdade, eu tava tentando
fotografar um raio, caía muito
naquela noite – lá na frente tem um,
as luzes acompanham a rua, no
momento que o carro passou. Eu
gosto mais é do efeito da noite, a
tonalidade. Sombra à noite.
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Fiz a página do caderno dentro do
guarda-roupa. Eu não tinha luz. Abri
só uma brechinha e bati a foto. Focou
no formato de L. Não foi proposital,
tentei várias formas de tirar. É a luz
do quarto que tá batendo nela. [Você
desenha, não é?] Desenho, sim. Nesse
caso aí, é a caricatura do Caiuã.
Bom, essa é a cortina que ficava na
pia. Eu achei legal a estampa, se
quiser fazer um quadro tem como, né?
Ninguém fala o que é. Fiz durante a
noite.
Foi bem na hora que a gente tava
levantando pra abrir o bar; a
bagunça de bar. Tem que ter
organização, né, Nenê? Senão, não
consegue tirar o dinheiro, certo? Tem
dia que a gente tira uns 300 reais; às
vezes, só trinta, quarenta ou setenta
reais. A cor verde no prata da
cestinha que eu trouxe do Ceará (é
feita de saquinhos de salgadinho, tipo
Fandango). Acho que essa foto conta
é o começo de nossos dias no bar. As
cores se organizam.
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Ah, queria tanto pôr uma manequim
dessa no bar, quase comprei quando a
gente foi pra São Paulo – a Bianca
que não deixou. [Como você entende
essa coisa das diferenças dos corpos
entre travestis e mulheres?] Bom,
corpo tem várias maneiras: ele
expressa quando a pessoa tá feliz, ele
comunica; você vê através do corpo.
[Como você enxerga o corpo de uma
travesti?] Olha, sinceramente, tem
umas que você jura que é mulher, tem
umas lindas. Olha, eu vi um, em São
Paulo, no hotel que a mulher da Kelly
trabalhava, ele fez a cirurgia. É
perfeito, igualzinho. Dizem que não
Essa é a Britney Spears.
tem tesão, num sei não... Acho que não é igual mulher. [Você transaria, sabendo que é
transexual?] Não, nem que fosse muita bonita. [E se você não soubesse?] Ah, aí você tá me
comprometendo. Mas que eu queria uma igual essa manequim, eu queria. Quando eu
brigasse com a Bianca...
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Voltamos de uma festa, dá pra ver o
dia nascendo, na janela. Eles se
conheceram lá no bar. Um deles é
cantor de forró, o outro é amigo meu.
Mas o relacionamento não deu certo.
Gosto muito do movimento que a foto
sugere.
É a fronha de um travesseiro que eu
tenho há anos. Parece uma tela, né?
[Você acha que a fotografia tem a ver
com o desenho?] Tem, sim, tanto um
quanto o outro você retrata um pouco
do dia a dia.
Gostei porque foge do padrão. Gosto
desse jeito mesmo, horizontal. Foi
uma sacanagem que eu fiz com a
Bianca dormindo; foi durante o dia,
sem flash. [Você fez pouco
autorretrato, fez mais foto da Bianca,
não foi?] Olha, boa parte das fotos
que estavam na máquina da Bianca,
eu é que dei a ideia; ela não tinha
muita ideia. Agora, se eu tivesse
bebido bastante, eu fotografava ela a
valer.
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É o lado da Bandeirantes. Parece uma
tela. Os pontinhos dos prédios, vamos
supor, parecem um trem, lá no fundo,
tá vendo? Na hora que eu tirei, pensei
nisso. Dá pra ver que são prédios,
mas dá também pra imaginar. Você
voa longe com a imaginação, isso que
é legal.
[Às vezes eu falava pra vocês que a
fotografia não é representação real
do mundo. O que você diria sobre
esta foto, pensando nisso?] Bom, eu
diria que, na maioria das vezes, ela é,
sim. [Mas, e se a gente isolasse os
bonequinhos da foto, não poderíamos
pensar se tratar de coisas reais, da
escala humana ou real?] É, eu montei
pra fotografar: peguei o isqueiro, que
é a caixinha de som, coloquei a
cortininha, o piso, que é de papelão.
É possível ter um bar assim, as caixas
de música têm tamanhos variados
hoje em dia.
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Bom, muitas pessoas pensam que [o
Itatinga] é um lugar só de
prostituição, como fala, que a
mulherada não tem coração, mas,
pelo contrário, a maioria tudo tem
filho, tá ali não porque quer,
entendeu? No caso, lá vai rico, pobre,
a cachorrada, como nessa foto aí. No
caso aí, ela tava descendo a rua pra
conversar com esse homem de
bicicleta. [Quando você diz que tá lá
por falta de opção, não tem gente que
está por opção mesmo? Dá para
perceber isso como um trabalho como
outro qualquer ou não?] É, realmente,
tem pessoas que tá ali por opção, que
Eu tava passando de ônibus, no
centro, e, na hora, eu vi. Tá legal
porque confundi: é como se a perna
do homem tivesse em vários lugares.
Isso que é legal dela: é uma calça ou
uma tabuleta da tele-sena? Mixou,
confundiu.
não encarou outros trabalhos mais duros. Realmente é um trabalho duro: chegar, sair com um
cara, se você não conhece o cara, tá ali por causa daquele dinheiro. Às vezes acaba se
envolvendo com o cara. [Há quanto tempo você exerce a profissão?] Nenê, olha... [sem
resposta]. [Hoje você não se prostitui mais?] Ah, sim, às vezes, com clientes mais antigos.
Quando eu vim, não consegui trabalhar, fiquei limpando a casa da cafetina. Pra mim, o
Itatinga era uma boate só, porque a mulher ligou e disse que era uma boate, não falou que
era um bairro todo. Eu nunca tinha trabalhado com isso.
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AMANHECER
Tinha acabado de levantar, peguei a
bicicleta e saí pra tirar foto – era dia
de oficina. Tirei o flash e fiz a foto.
SORRISO SOMBREIRO
Às vezes a gente pensa uma coisa de
uma foto e, depois, outra. Essa era
sobre prostituição. Eu tava no antigo
bar, na calçada. Eu conversei com ela
– essa aí é casada com um negão,
dono do prédio. ‘Posso tirar uma foto
sua?’. Só que ela disse que ia virar o
rosto. A gente fez a foto, só que ela
tava sorrindo. A outra é a irmã dela.
As duas riram.
A Bianca tava indo pro banheiro e
deixou a calça no chão. Do jeito que
ela caiu, eu fiz a foto. [Achei que
você tivesse arrumado a calça] Não
parece que a calça tá andando? O
piso com o jeans dá um contraste
legal também. Se eu tivesse tempo, eu
pintava: a cor, a textura.
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Na entrada do condomínio, aqui onde
você mora. Eu fiquei deslumbrada. [A
que a raiz te remete?] Ah, raiz, um
pouco de família: tá lá durante anos,
enraizada; sustentação.
Essas correntes foram usadas no
desfile da Daspu. Estavam no canto.
Me chamou a atenção o volume. E um
pouco de curiosidade: que elas
estavam fazendo ali?
Essa foto tem um significado porque,
querendo ou não, a gente acaba se
prendendo ao dinheiro. [Você pensou
isso na hora da foto?] Foi. Aliás, fui
eu que montei tudo. As cédulas
estavam em um outro saco, do lado,
então eu pus elas em cima e fiz a foto.
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SOBREPOSIÇÃO
Bom, não tenho palavras, porque é,
como eu falei pra você, uma pessoa
[Denise, a coordenadora da pesquisa
no campo] que luta muito pelos outros
e acaba esquecendo dela. Eu achei
muito engraçado ela com essa calça.
Nossa! ela tava se sentindo com ela.
Ela ficou louca pela calça, queria
porque queria ela.
A Bianca, a Isa e a Camile. Aqui elas
tavam bebendo pra ter coragem de
desfilar. [O que você achou da ideia
da Daspu?] Pra ser sincera, achei a
ideia legal, a marca, tudo, mas as
roupas, nada a ver.
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Essa tá chique, hein? A foto que ela
falou que, se tivesse dinheiro, faria
uma cirurgia no nariz. Adoro o nariz
dela, de batatinha.
Bom, essa foto parece umas pintinhas,
né? ou pedras jogadas na areia. Tirei
essa foto bem perto da passarela
[desfile da Daspu]. Já pensou
quantas coisas aí grudadas?
Essa foto foi quando a gente foi na
Unicamp. Lembra? eu esqueci o
celular no carro, você me deu a chave
e, quando fui buscar, na volta vi isso.
Olhei para cima e pum!
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Se a gente pensar que essa foto é um
registro da Fanny... Se a gente pensar
na composição, não tem muita coisa
pra dizer, mas eu fico, assim,
pensando como uma pessoa tão
grande foi derrotada por uma coisa
tão pequena.
Bom, essa foto sou eu, minha sombra
– é lá na Unicamp também. Se eu
disser pra você que fotografia é luz e
sombra. Eu concordo com você.
Parece uma estátua assim.
EXPECTATIVA
Foi na Unicamp. É que, aqui, como
você tá entrando em um lugar
estranho, ao encontro do que você
não sabe do quê, com quem, aí você
tá indo ao encontro do desconhecido.
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SOLIDÃO
Essa daí, o que eu posso falar? É
que, ao mesmo tempo, tem momentos
que a gente tá bodiada das pessoas e,
ao mesmo tempo, a gente tá sozinha.
Solidão. É. Você vê, ali é uma bituca
de cigarro.
PISANDO NO DESCONHECIDO
Meus pés. Bom, essa, eu gostei das
cores dela, se vê o apagado com o
colorido, né? O chinelo, a camiseta, a
bermuda. [Quando você fez a foto –
eu esqueço que nas máquinas de
vocês precisa olhar o monitor, não é
pelo visor, o viewfinder –, você
conseguiu ver o que tava
fotografando?] Essa eu consegui, deu
sim. Dá pra chamar Pisando no
desconhecido.
Essa aí eu achei mais incrível, tava
numa porta de banheiro [um casulo].
Tanta gente passa por ela e nem vê.
Tem muitas lutando pra sobreviver.
Que é o caso: entre milhares, ela
conseguiu.
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Esse aparelho transforma o nome da
pessoa do português para o
japonês. Milena é o nome da minha
filha. Tava lá na Estação da Luz, eu
acho.
Isso, achei muito legal, na Rua das
Noivas. [Você já pensou em casar?]
Não, não gostaria. Mas, de qualquer
maneira, acho bonito, mas não pra
mim. Achei a luz da foto linda.
Luciana teve participação bastante responsável e pontual na pesquisa. Mesmo quando
Bianca faltou a duas oficinas, ela foi. Disse não gostar de drogas mas que não consegue ficar sem
beber, e que realizou muitas das imagens sob efeito do álcool, o que (segundo ela) ajudou na
aproximação com desconhecidos.
Mesmo possuindo segurança e seriedade, visíveis em sua postura, mostrou, nas
fotografias realizadas fora do Itatinga, insegurança frente ao desconhecido. Se atentarmos para as
imagens que fez na Unicamp, vemos que transparece essa insegurança, quase que medo por estar
fora de seu ambiente, seu porto seguro. O intimismo dado pelo ângulo fechado em seus pés sobre
59
ruas e pavimentos parece deixar entrever um estado psicológico da fotógrafa, que entrega, com
essas imagens, uma “percepção do mundo como um lugar perigoso e proibido [...]” (LASCH apud
MEDEIROS, 2000, p.97), porém equidistante do Itatinga, que muitos julgam ser um lugar de perigo
iminente. É interessante observar, nas suas fotografias e falas, a percepção do perigo existente fora
daquilo que lhe é familiar – o perigo está alocado fora do Itatinga, não neste.
Ao utilizar a câmera focando calçadas, guias e ruas, ela revela um desvendar cuidadoso
desses espaços, perceptível em seus títulos: Expectativa, Solidão, Pisando no desconhecido.
Essas fotografias sugerem muito do perfil da produção de Luciana, tanto no que se refere à sua
escolha final quanto ao material restante. Como ela disse, a bebida parece trazer-lhe, em algum
grau, maior liberdade de ação fotográfica. As três imagens citadas foram realizadas em saídas coletivas
em que não houve consumo de álcool. Se nos atemos às fotografias que produziu no desfile da
Daspu ou no próprio Itatinga, percebemos que revelam a inclusão de pessoas e/ou um ângulo maior
de visão – efeito, talvez, de uma interação mais livre entre fotógrafo e fotografado. Ela chegou a
travar conhecimento com o ator Gero Camilo, que a convidou para assistir um filme (segundo
Bianca, ele e Luciana “ficaram amigos”). Ressalto esses aspectos porque na fotografia de Luciana
parecem vicejar alguns indícios da psicologia da imagem, tão referenciada na leitura desta e,
principalmente, na do cinema.
Durante a fase inicial de captação de imagens, Luciana, num “esforço aventureiro”, foi
a uma ocupação vizinha ao Itatinga para fotografar. Ali, ela representava o perigo. Um dos ocupantes
preocupou-se com a possibilidade de ela ser jornalista ou representante de algum órgão municipal;
que, de alguma forma, pudesse lhes prejudicar. Isso me faz pensar que o estereótipo da profissional
do sexo pode estar dissolvido, bem como o de diferenciação de classes. Porém, no caso de Luciana
na ocupação, a possibilidade de dissolução de certos marcadores talvez se deva ao fato de que,
antes de adjetivarem, o que os ocupantes viram foi uma pessoa com uma máquina nas mãos, ou
seja, a fotógrafa.
Entre perigos, incertezas e inseguranças, é na volta ao seu lar, bairro e trabalho que ela
se abre e, por conseguinte, sua fotografia. É a partir de sua ancoragem em terreno seguro que vemos
seus horizontes/panoramas. Ela nos mostra um pôr-do-sol, um sol ao amanhecer, a sua rua, e,
depois, nos faz repousar na sua intimidade; em uma fronha, no detalhe de uma cortina, nos utensílios
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2.3 Isabela: o Inconsciente Óptico e o Inconsciente Pulsional
Somente as pessoas superficiais não julgam pelas aparências.
O mistério do mundo está no visível, não no invisível.
Oscar Wilde
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Isabela (Isa), que acabou ocupando o lugar de Soninha, produziu 373 fotografias, e
selecionou, ao final, 34. Em uma das minhas idas ao Itatinga, Rany me disse que ela havia voltado ao
bairro e que gostaria de fazer a seleção. Pensando em um número equilibrado de três colaboradoras
para cada grupo, concordei.
Isa, como já expliquei, fez apenas uma oficina, no dia em que foi exibido o filme Nascidos
em bordéis, e, devido a uma gravidez de risco, foi para Campo Grande, para ter o bebê junto aos
pais. Infelizmente, a criança morreu três dias após o parto. Esse fato, segundo Isa, pesou bastante
para que voltasse a colaborar com a pesquisa (referindo-se à seleção final das fotos), pois as fotografias
que realizou representam muito para ela; seriam “uma memória de alegria”. Ela se diz supermãezona
e que sente em relação aos sobrinhos “o maior afeto e amizade”. Diferente de outras mulheres
profissionais do sexo do Itatinga, ela se cuida (“Engravidei quando eu quis, porque queria, foi
planejado”), mas não vê a hora de engravidar novamente: “Mesmo que eu não tenha certeza do
meu namorado estar do meu lado, eu estou preparada pra ser mãe sozinha”.
Geralmente trabalha junto com a irmã (que tem cinco filhos), mas, na época da seleção
das fotos, estava só, pois aquela ficou no Mato Grosso. Elas nunca disseram aos pais, claramente,
que são prostitutas, mas “eles sabem”, e todo mês os ajudam com dinheiro. Quem lhes falou do
Itatinga foi uma amiga de Campo Grande, que passou por ali quando ia para o Sul e ligou dizendo
ser um lugar “muito bom de trabalhar”. Ela e a irmã decidiram vir e, “desde então aqui ficamos,
entre idas e vindas”. Sobre o seu trabalho, disse que o faz “com muita honestidade e sinceridade.
Tenho uma grande responsabilidade, vejo ele como uma profissão mesmo”.
Isa pensa em juntar dinheiro para comprar uma casa. Acha que há separação entre o
sexo que faz como profissional e o sexo como escolha pessoal – este implica amor. Não soube
responder o que é gênero, mas acha que “o travesti”, quando fotografa, tem percepção mais
aguçada das coisas, procura se aperfeiçoar mais: “são mais caprichosos e nos ensinam muitas
coisas – aí, sim, a gente acaba vendo que são totalmente diferentes”. Mas não sabe responder
o porquê da grande aproximação, no Itatinga, entre mulheres e travestis. Acha que arte é algo que
“faz parar e pensar”; fotografia é “lembrança, recordação. Não existe alguém que não goste
de fotografia, existe? Ainda mais agora, com o celular. Eu tenho muitas fotos no celular, às
vezes eu tiro elas de lá”.
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Como as demais colaboradoras, ela escolheu algumas montagens/séries que eu havia
realizado a partir de suas imagens para pensarmos, nas oficinas (das quais não participou), certas
questões da fotografia. Disse que não chegou a ver tais montagens e que realizou as séries a partir de
suas próprias ideias, fotografias pensadas sequencialmente (as montagens das cadeiras, dos cintos,
das portas e as da Rany sob o guarda-sol). Vale notar que, mesmo que as tenha visto, ela processou,
à sua maneira, as suas próprias. Isso é interessante, uma vez que cheguei a pensar que o conjunto de
representações dessas colaboradoras pudesse ser, em alguma medida, mediado ou contaminado
por outras visualidades que não aquelas dadas nas oficinas, ou que fosse mediado por ideias “criativas”
constantes em seus (in)conscientes ópticos. Nesse sentido, pode o discurso verbal que propalei nas
oficinas, sobre outras visualidades/produções, ter alargado a abordagem de outras colaboradoras
ou elas já possuíam abertura imagética? Essas questões referentes à recepção e ao processamento
de novos conteúdos imagéticos talvez valham a própria continuidade da pesquisa, mas, por ora, são
pensadas em termos de fotografia e do fotográfico.
FUTURO
Eu peguei uma ideia, vi a cadeira lá e
decidi colocar sozinha, porque,
normalmente, uma cadeira tá
ocupada, né? Eu decidi colocar
sozinha. Eu achei interessante assim;
coloquei uma, depois pensei e pus as
outras. Uma cadeira vazia me lembra
pensamento. [Disse a ela que somente
muito depois eu havia percebido que
cada cadeira tinha um nome escrito
na lateral, e perguntei se isso queria
dizer que aquela determinada cadeira
pertencia ao nome correspondente, se
na hora de ficar esperando clientes
sentadas na cadeira haveria que se
respeitar a cadeira de cada uma]
Tem, sim [risos], mas, em termos, é
uma brincadeira, uma pode pegar a
cadeira da outra. Quando alguém vai
embora, a cadeira é lavada e se põe o
novo nome.
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TECNOLOGIA
[Você, quando fez esta foto, percebeu
que seu reflexo estava na máquina?]
Não, não percebi. Eu fiz essa foto pra
tirar, mesmo, da máquina, pra mostrar
a máquina que a gente tinha dentro
da casa, assim. [Pra tocar é preciso
colocar moedinhas, não é?] Isso.
[Você percebeu que tem uma gravura
próximo à máquina?] É. Algo
moderno junto com o antigo.
Eu adoro cintos, todos que eu uso.
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Eu quis mostrar as bebidas da casa, o
fundo azul; tem uma certa
organização das garrafas.
[Essa reprodução ainda está na
casa?] Não sei. É muita linda.
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CORES DE SONHOS
Então, a ideia era mostrar a cadeira
que eu tinha feito sem ninguém, o
guarda-chuva colorido, né? O fundo
parece coisa de sonho. [Você compôs,
na hora, as fotos?] Isso, falei pra
Rany se sentar e segurar o guarda-
sol. Eu tinha pedido pra ela ficar
séria, mas ela fez bico. Eu gosto muito
do azul com o rosa.
Essa aí eu tirei pra mostrar o
ambiente, um pouco mais do
particular da gente. Sempre me
lembrava da casa dos meus pais. Não
sei por que, mas me lembrava.
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VERDE
Essa aí é uma plantinha que ficava
quieta lá no cantinho dela. Achei
bonita.
MOVIMENTO
[Qual a sua visão do Itatinga?] O
que é, pra mim, o Itatinga? Ah, é o
ambiente onde as pessoas vão
procurar pessoas pra se... é pra
transar, né? [Mas qual é o astral do
Itatinga?] Assim, eu tô no Itatinga
profissionalmente mesmo, então é
mais trabalho, né? É um lugar que eu
levo a sério pra mim. Tem amigos
também. Eu não me divirto muito lá,
não.
São meus ursinhos. [Quando foi para
Campo Grande, você os levou?] Não,
só levei o do canto, é o Camilo.
Quando eu voltei, recuperei o de
toquinha; os outros estão com a Rany.
[Você compra ou ganha?] Eu compro.
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É, eu gosto muito de vestido. É a
minha roupa. Eu queria muito vê ele
pela fotografia, como ele era na foto.
Tentei imaginar o que ele tem de
atrativo. Parece que quando eu uso
ele, eu faturo mais.
LIBERDADE
Essa grade mostra, assim, grade
representa prisão, né? Mas ela tá
aberta, então ela mostra a liberdade
também.
MISTÉRIO
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Hum... Então, ela é linda, tem todas
as cores, as folhinhas. É algo bem
interessante; é uma árvore conhecida,
mas tem o colorido.
Não, não dá pra dizer que é um
autorretrato. Eu não programei a
máquina, mas pensei na foto. Fiz
outras, mas essa aí eu pedi pra Rany
fazer. É um autorretrato feito por
outro.
69
Aí eu tava descendo a rua. Eu falei
pra minha irmã que eu queria fazer
uma foto interessante, olhei pro céu e
fiz. Queria eternizar aquele momento.
GRAMA, GRANA
Eu quis mostrar o verde organizado.
[Você lembra onde era?] Não lembro,
não. A gente queria pôr grama no
quintal lá de casa, mas é caro que
dói! Disseram pra gente ir pegando
mudas e ir plantando que ela fecha.
Então, penso que poderia ser Grama,
grana [risos].
VIDA
Eu brinco com a minha irmã: como
ela tem cinco filhos e nenhum tem pai,
eu sou o pai deles todos. As crianças
são tudo pra mim, eu também amo
muito ela. [...] a gente começou lá em
Campo Grande com a profissão, e
depois viemos aqui pro Itatinga.
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FOFURA
LIMPEZA
São as toalhas lá da casa. O cuidado,
colorido, é... organização.
À ESPERA DE UM CONVITE
Ah, a cadeira tá convidando a
escutar música. A cadeira tá só, mas
pensa que ela vai ser ocupada por
alguém.
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A Rany é a pessoa mais especial,
muita boa, trata bem a todos que
estão ao lado dela – ela sabe que eu
penso isso. Às vezes, alguém
atrapalha ela com outras falas. Fiz a
foto sem flash pra ver como ficava, aí
eu gostei. Eu nunca briguei com ela,
mas ela já brigou comigo.
ESTAMPA
Olha, foi a luz. Tem um ar... não sei
dizer o quê, mas eu sempre via isso,
tava lá sempre, e eu nunca atentei
como era bonito. O laranja, o
vermelho, a porta...
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QUALQUER COISA
Uma bobeira. Pedi pra ela pôr o vaso
na cabeça e bati.
DETALHE MESMO
São detalhes da vida da gente.
IR E VIR, ABRE E FECHA
Essas fotos me interessaram as
sombras. Eu saí e vi as portas assim.
Queria mostrar aquelas partes da
porta fechada.
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SENSUAL
Ah, eu acho, sim, que sapato tem um
efeito sobre os homens. Chama a
atenção.
A DOR DOS OUTROS
75
ESTACIONAR
É interessante notar, como contraponto à ideia de que a ingerência da técnica fotográfica
tramaria a favor das representatividades, que as fotografias de Isa, técnica e poeticamente, não se
diferenciam, em grande medida, das fotos das demais colaboradoras. Isa participou apenas de uma
oficina, mas suas fotografias apresentam componentes de entendimento tanto do que pertence à
fotografia quanto do que se refere ao fotográfico, e se mostram bastante sofisticadas, a exemplo das
séries Portas e Cadeiras. A ideia de fazer suas próprias sequências revela um pensar fotográfico
enquanto narrativa poético-visual, e que ganha força dada a recorrência dos temas que lhe são
caros: luz versus sombra, dentro versus fora, ausência versus presença. Os títulos dessas sequências
revelam entendimento entre conteúdo e forma, também perceptível no diálogo por ela travado entre
texto verbal e imagético.
O diálogo que travou entre essas duas linguagens se coloca, em meu entendimento,
como peça de resistência ao desejo incessante que temos de ordenar aquilo que está dentro do
espectro da representação como signo, como se esta não admitisse, como coloca Brea (2008),
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haver muitas outras explicações no interstício entre significado e significante. As fotografias de Isa e
os títulos que lhes deu, antes de se constituírem enquanto linguagem (verbal ou imagética), podem
ser entendidos como escrituras, a produção não intencional de um inconsciente maquínico; porém,
para ela, é como se não houvesse clara distinção entre o que o olho humano vê e o que o olho
mecânico vê. Afinal, são apenas sombras projetadas sobre as portas. Mas, para efeito de análise,
não são simplesmente “sombras projetadas nas portas”, mesmo porque a discussão sobre inconsciente
óptico e inconsciente pulsional vale um breve desenvolvimento.
Pensar as fotografias de Isa a partir do conceito de inconsciente óptico de Benjamin
(1985) traz nova dimensão ao entendimento da percepção e dos sentimentos, tornando possível
outra visualidade, até então “escondida” ou nunca revelada ao olho nu. Isa, ao fotografar a série de
portas, nos remete conscientemente àquilo que quis mostrar, as sombras, mas, pelo viés do
inconsciente, as fotografias sugerem outras coisas que podem estar por trás dessas portas. Não por
acaso, sabemos tratar-se de portas que se localizam em uma área de prostituição – portanto, poderiam
revelar, se abertas, tanto atos obscenos como atos não obscenos. Ao não revelar o que escondem,
podem nos fazer pensar sobre o que escondem. Para Isa continuam sendo apenas sombras projetadas
nas portas.
Eu não chegaria ao extremo de afirmar que essa operação “estética” ou “maquínica” é
modular ou que modularia nossas sensibilidades, ou que há conteúdos universais pré-dados. Há que
se lembrar que podemos completar, conscientemente, raciocínios, narrativas e formalizações estéticas,
mas, se o fazemos, é sempre e impreterivelmente a partir de um repertório próprio, informados e
revestidos que somos por uma cultura. Pressupor que exista algo pulsional “puro” – inconsciente
instintivo e coletivo, como postula Freud – é diferente de cogitar que a fotografia tenha nos permitido
ver aquilo que, pela própria especificidade do aparelho fotográfico, não nos era dado a ver, e que
certamente veio a conformar repertórios, visualidades e memórias coletivas que podem ter gerado
inconscientes ópticos coletivos.
Krauss (1993, p.179) pergunta: “Pode o campo visual – o mundo do fenômeno visual:
nuvens, mar, céu e floresta – ter um inconsciente?”33. Neste sentido, acredito que a autora, mesmo
33 No original: “Can the optical field–the world of visual phenomena: clouds, sea, sky, forest–have an
unconscious.”
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se valendo do inconsciente pulsional, entende que a representação é permeada também pelo
inconsciente óptico pensado por Benjamin, ambos operando a favor das representatividades. Parece
que eu, ao procurar me distanciar da psicanálise, coloco minhas próprias dificuldades e trago os
limites de um entendimento que pode ter dado conta de determinadas questões na época de seu
desenvolvimento e conformação, mas que agora não ajudam a pensar a grande circulação das
imagens no mundo contemporâneo, pouco me ajudando a pensar as imagens de Isa. Quando esta
diz que fotografou as portas porque as sombras lhe interessavam, isso me remete mais às sugestões
de Benjamin do que às de Krauss no que se refere ao inconsciente óptico.
Se para Benjamin a câmera é como um bisturi médico que, destituído de paixão, nos
permite adentrar no inconsciente óptico, para Freud e, depois, Lacan, ela implicaria nossa entrada no
inconsciente pulsional. Mas Benjamin não chegou a se abster da correlação entre o inconsciente óptico
e o pulsional, ele traz essa possibilidade para aquilo que poderia pertencer apenas ao âmbito técnico.
Talvez por isso Krauss se atenha a ele, desenvolvendo e aprofundando sua própria ideia de inconsciente
óptico muito mais orientado pela psi. Segundo ela, é “por isso que, para Freud, uma sentença como a
de Benjamin ‘A câmera nos introduz no inconsciente óptico, assim como a psicanálise nos introduz no
inconsciente pulsional’ [...] seria simplesmente incompreensível” (KRAUSS, 1993, p.179)34.
Penso que aquilo que Isa deixa escapar faz confluir um pouco de cada um desses
inconscientes e, concluindo, destaco as palavras de Schultze (2009, p.3):
Para Benjamin, os aspectos que o equipamento técnico pode registrar ocorrem
principalmente fora do espectro de percepção sensível e consciente. Assim, o que
o olho (humano) percebe não é da mesma qualidade e natureza que aquilo percebido
pelo olhar tecnológico. Ainda na comparação com a psicanálise, para o filósofo ‘os
procedimentos da câmera correspondem aos procedimentos graças aos quais a
percepção coletiva do público se associa aos modos de percepção individual do
psicótico ou do sonhador’ [...]. Diferentes naturezas: uma velada, interna, inacessível
e indiscernível, que só pode ser evidenciada e manifesta a partir de um meio externo,
um agente mediador, que irá apresentá-la como uma diferente natureza, em detalhes
e vieses imperceptíveis a olho nu.
Para Isa, as sombras continuam sendo apenas sombras e as portas, portas.
34 No original: “This is why for Freud a sentence like Benjamin’s ‘The camera introduces us to unconcious optics
as does psychoanalysis to unconscious impulses’, [...] would simply be incomprehensible.”
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Capítulo 3
VENDO VERTICALMENTE: AS TRAVESTIS
3.1 Rany da Silva Brito, Pós-José da Silva Brito
O sujeito é o que resta quando o corpo é retirado.
Marcos Doel
79
Rany, de 46 anos, produziu, durante a fase de captação/oficinas, 929 imagens, e
escolheu, ao final, 37. Ela nasceu em São Paulo, e perdeu os pais muito cedo. Os irmãos a colocaram
“no olho da rua” tão logo perceberam que era “veado”, embora afirme ter sido sempre muito
discreta. Lembra que, numa ceia de Natal, foi cortada com uma faca por um dos irmãos, quando
“nem era travesti ainda, era uma pessoa normal”.
Não tendo onde ficar, “ainda homem” foi morar com uma tia, que a acolheu em sua
casa de dois andares, de muitos quartos, mas, para seu azar e desgosto, a colocou no andar de
baixo, em um minúsculo quartinho nos fundos, próximo à lavanderia. Ali, entre aquelas quatro paredes,
começou a “sacar” o quanto seria discriminada. A tia a colocou para lavar, passar e limpar a casa,
em troca de alimentação e cama. Num desses dias de “ralação”, tropeçou, quando segurava uma
bacia cheia de roupa (que ia estender), e caiu sobre o próprio braço. Ficou hospitalizada por quase
dois meses até se recuperar – como resultado desse tombo, seu braço é torto. Nesse período,
“sacou” que sua vida deveria ser traçada por ela mesma, sozinha e sem ajuda da família.
No hospital, a assistente social ligou para a sua família e disse que ela estava muito mal,
que viessem vê-la – não me contou quem foi visitá-la, mas alguém foi. Algum tempo depois, o
médico lhe disse que não poderia mais segurá-la no hospital, precisava do leito para pacientes em
estado mais grave, e a assistente social conseguiu para ela uma vaga em um albergue, mas só para
pernoite: “Eu achei aquele povo todo lá muito estranho”. Após uns dez dias no albergue, alguém
do hospital levou-lhe um sabonete de presente. Dali foi para o Itatinga, levada por uma cafetina
(Rany tinha 27 anos), onde perdeu a virgindade e virou travesti – acabou se prostituindo porque não
queria mais passar pela “humilhação de ser doméstica”:
[...] fui ser o que queria ser. Se eu tivesse dinheiro, agora eu faria uma boceta,
porque eu não tenho essa coisa que muitas travestis têm, de querer meter o pinto;
pra mim é dar, eu não gosto de comer; pra mim num vira. Eu gosto é de me ver mulher
na foto, não como homem, eu não me vejo como homem. [...] Todo mundo fala que o
travesti tem opção. Tem nada! Se eu pudesse escolher uma opção, eu não escolheria
ser travesti, não ia ser veado, não. Eu nasci assim, e, porque eu nasci assim, passei
por psicólogos, vários médicos. É uma coisa, que nem se diz [...] numa família, quem
nasce a mais diz que é sapatão, quem nasce a menos diz que é veado.
Disse que sua família é “bem de vida” e que poderia tê-la ajudado. Perguntei se, no
caso de um dia acontecer uma exposição com esse material fotográfico, ela convidaria familiares
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para ver. Respondeu que nem saberia como achá-los: não sabe se ainda moram no mesmo lugar e
eles não têm o número do seu telefone. Acha que a família não se interessaria por nada que fizesse.
Rany entende a fotografia como uma gravação daquilo que “você sentiu”: “Você não
pode demonstrar, ninguém pode. A TV pode, ela filma tudo o que passa pela tua mente. A
fotografia pode mostrar o que você sonhou lá atrás, no passado, certo?”. Segundo disse,
essas imagens “ficarão como memória”. E acha que as fotos feitas por travestis são diferentes das
realizadas por mulheres profissionais do sexo. Não soube precisar no que exatamente, mas acredita
que existe diferença. Assim como muitas travestis do Itatinga, Rany começou fazendo programas e,
agora, além de fazê-los, administra uma casa em parceria com um sócio, Ivan35, que a “protege”
(ela chegou a me dizer que eu estaria protegido no Itatinga). Comprou uma outra casa, uma rua
abaixo da rua onde mora, pela qual pagou 25 mil reais. Pretende reformá-la, e não sabe se a aluga
ou vai morar lá. A casa que ela dirige possui, em média, quatro meninas, que trabalham no portão, e
é frequentada por amigos e/ou clientes que se tornaram amigos. Mulheres que antes trabalhavam
para ela tornaram-se suas comadres, como Sabrina, a amante do padeiro. Esse casal vai ter uma
filha, e foi Rany quem escolheu o nome: Iara. Disse que pretende tirar muitas fotos da menina, vai
passar “um carinho” para ela, uma vez que não pode ter filhos.
Sua casa é cor-de-rosa, e ela acha que cada marca, cada rabisco da casa “conta um
pouco”, por isso tem receio de pintá-la novamente, pois pode apagar essas memórias, e quer que
fique conhecida como “A Casa Rosa” ou “Rany Sabor do Pecado”. Frequenta a umbanda, mas foi
“feita” no candomblé, em São Paulo, e quer fazer um trabalho “sobre a linguagem do candomblé”.
Disse que no candomblé não “virava” e que na umbanda “vira”36.  Considera o sexo “uma coisa
muito boa”, se sente “bem, fazendo”. Gosta de ser dominada pelos homens e não gosta de se
relacionar sexualmente com mulheres, como alega acontecer com travestis lá no bairro. Acha que as
mulheres profissionais do sexo, em sua maioria, acabam “virando sapatão”, isso porque consideram
que as mulheres fazem sexo melhor que os homens, e complementa: “Lá no bairro é assim: durante
o dia é sapatão e de noite é puta”. Arte “é tudo de bom, tem de vir da pessoa. Umas pessoas
veem uma coisa; outras já veem outras, né? É difícil falar, definir o que é arte”.
35 Rany, em vários momentos, me falou que Ivan é ligado a uma organização de poder paralelo.
36 “Virar”, segundo ela, é “receber” entidades como Boiadeiro, Pombagira, etc.
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Essa é a Isa, minha amiga; ela é muito
importante pra mim. Ela trabalhou
comigo e já trabalhou pra mim. Nós
brigamos – na época ela preferiu
acreditar no que os outros diziam. Eu
tirei a foto dela porque eu acho ela
muito bonita, atraente. ‘Quero tirar
essa foto do jeito que você tá aí’. Ela
não fez o cabelo pra foto, não, fez
pra trabalhar mesmo.
Ela faz minhas unhas há quatorze
anos. Vai sempre lá no bairro, só pra
trabalhar; mora em outro bairro. Já
foi cafetina muitos anos, o nome dela
é... fugiu. Ela tem um filho.
Ela tinha se trocado pra ir pro portão,
então pensei assim: vamos tirar uma
foto. ‘Mas, assim, do jeito que eu
tô?’. ‘Assim mesmo que eu quero que
você apareça’. ‘Ah! mas não tô com o
cabelo feito’. ‘Mas eu quero tirar a
foto assim mesmo, natural’. [Fala um
pouco da composição dessa foto]
Falar da composição, como assim?
[Sobre o enquadramento] Não, foi ela
mesma que se colocou ali. [Como é o
relacionamento entre as mulheres e as
travestis?] É legal; elas se dão melhor
com as travestis do que com as
mulheres mesmo.
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Agora, todo dia que eu gasto cinco
reais com pão, ele [padeiro] traz pra
mim. Ela, a Sabrina, não trabalha
pra mim. Ela tá grávida dele, vai ser
minha comadre – eu que escolhi o
nome de Iara e vou batizar. A
padaria dele é no outro bairro, fora
da zona. Eles namoram, ele tem uma
paixão muito grande por ela, mas
ela não demonstra, ela esconde. Ele
aceita ela ser prostituta na boa. Ele
é casado e tá esperando outro filho
com a esposa (cinco meses), um
menino. Eu acho que vai ser o xerox
dele. Mas eu acho, no meu modo de
pensar, que o filho não é dele.
Pra mim, ele é um anjo. Filho da
Elen, irmã da Isa. Elas não estão
mais comigo: viajaram, voltaram e
foram pra outra casa. Tudo bem [até
pouco tempo atrás, se uma
profissional do sexo saísse de
determinada casa e fosse para
outra, tinha que pagar uma multa;
agora, segundo consta, o PCC
aboliu essa regra]. Então, pra mim, é
um sonho ter uma criança; não uma
criança minha. Mas, agora, como
vou ter a Iara, vou ter uma criança
pra tirar bastante foto, passar um
carinho. Então, como eu comprei
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uma casa lá na rua de baixo, tô pensando, como eu não tenho família, em deixar pra ela.
Uma herdeira. Vou pensar. [Então, foto, para você, tem esse valor afetivo?] Tem, sim.
Memória. Eu penso em ir pra frente.
Ela tava grávida sem saber; ela foi
embora pra ter o filho lá em Campo
Grande. Ela começou a trabalhar muito
cedo. Eu não sou uma pessoa que
criticava, sempre ajudei o lado delas –
eu via mais o lado delas do que o meu.
Esse é o quarto da Isa. [Essas fotos na
parede, foi ela que escolheu?] Não, já
estavam na parede. [O que você acha
da junção das fotos da parede com os
ursinhos?]É, isso sim que elas gostam...
Morreu, teve uma... Foi espancada, aí
mandei dar uma injeção nela e morreu
em paz.
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[Ele que é dono da casa, né?] É, a casa
agora é dele e minha, né? Ele tem a
casa dele própria, lá no Maria Rosa.
Ele é como um anjo pra mim, me ajudou
e ajuda muito. Ele não deixa ninguém
encostar a mão em mim. [Você conheceu
ele no Itatinga?] Foi, fazia tempo que
eu via, mas faz um ano que a gente veio
a se encontrar. Eu sempre via ele na
rua, entrando no Las Vegas, mas nunca
tive conversa. Todo mundo acha que a
gente tem um caso. Não, a gente não
tem. Tenho amizade com a mulher dele e ele me considera como alguém da família, sem
relação de corpo.
Eu acho essa negra muito bonita. Eu
pedi pra fazer a foto, mas foi ela que
escolheu o lugar e a pose. Ela já foi
embora do Itatinga. Me lembrou
quando eu usava cabelos negros.
Ele sempre me cobra essa foto, quer
ver e quer uma cópia; é o Heraldo,
sempre me liga. Ele mora fora da
zona, sempre ajuda o homem dono da
casa logo acima, sempre tá pra lá e
pra cá. Eu tirei sem pensar: ele
baixou na rua e eu fiz. Ele me respeita
muito, como travesti e como gente;
nunca faltou ao respeito. Se alguém
fala mal, ele vai lá e briga.
É a cachorrinha da filha da Nice,
uma amiga muito querida. Ela já
estava tingida antes da foto, e eu
queria que ela ficasse nesse fundo
colorido. [Você percebeu que a
estampa do fundo é cheia de
cachorros?] Hum-hum. Pensei tudo
isso antes de fazer a foto.
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Ah! eu me lembro do passado. [Por
quê?] Não sei, me traz uma coisa do
passado. Eu sei que é um quadro que
eu sempre gostei. Eu queria tirar uma
foto assim, desse jeito dela. [Essa
reprodução está na sua casa?] Não,
eu não tenho, foi tirada na casa da
moça da cachorrinha rosa.
Ele tá sempre por lá, faz som em festa.
Toca todo tipo de música, qualquer
um que você quiser. É uma pessoa
muito querida.
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Agora ela mora no trailer, saiu de casa.
Eu acho que essa foto conta um pouco
sobre o que já teve na casa. Se eu
pudesse voltar no passado, eu voltaria.
Tem muitas casas antigas, eu queria
ver como é que era, voltar muitos anos
atrás. Então, fica sendo como uma
memória, né?
Ele é... Esqueci o nome dele. [Você
disse que ele faz programa também?]
Ele faz. Eu já saí com ele; ele tem
vergonha das meninas. [Que
meninas?] As meninas da casa. Sabe
daqueles que têm vergonha de assumir
o que é, que faz programas? Faz tudo
por debaixo dos panos. [No Itatinga
não tem garotos de programa?] Não,
num tem não. [Por que essa divisão
entre garotos de programa, travestis e
mulheres, você sabe dizer?] Olha, eu
acho que é pra... Nunca parei pra
pensar nisso. Eles têm os espaços
deles, lá no centro.
Ela me pediu pra eu tirar essa foto.
Sempre que vou lá, ela me pede a foto.
[Você percebeu que fez muitas fotos
que os outros pediam pra você fazer?]
É, sim, mas é o meu jeito de fazer, eu é
que faço a foto. Quando, muitas vezes,
as pessoas não gostam, eu não tiro. Eu
sempre pergunto.
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Esse é o amigo que te falei, eles
sempre estão juntos. [Puxa! eu não te
reconheci morena aqui. Você se
prefere loira ou morena?] Loira, mil
vezes. Ela tá casada com o outro
rapaz. [Mas ela vai com eles na
zona?] Ah, nesse dia eles não foram
fazer programa, só foram visitar.
Ah! eu queria que o passarinho
tivesse saído, ele tava bem na ponta
do telhado. Eu fui correndo tirar a
foto, achei interessante ele sentadinho
bem na ponta, parecia de mentira.
Esse é um homem que já foi lá em
casa, amigo daquele outro, depois eu
te mostro. Eu tirei essa foto porque ele
é muito bonito, o desenho das costas
dele é demais. [Ele é cliente?] É. Ele
falou que podia fotografar, então eu
fiz. Ele tem um rosto muito bonito
também, e essa recaída das costas, na
altura do bumbum, é tudo de bom.
[Você acha que tatuagem também tem
a ver com memória?] É, sim, uma
memória que fica no corpo, né? Ele é
bonito demais.
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Esse é o Ivan. Eu acabei me
apaixonando por ele [Ele foi seu
namorado? Vocês não estão mais
juntos?] Não. Nessa semana da foto
ele foi lá em casa. É uma pessoa muito
especial pra mim, sabe? Não
chegamos a ter um namoro, tivemos
um relacionamento, dormimos umas
vezes. Ele, eu não sei se se
apaixonou, sei que tem um carinho
muito especial por mim. Nunca falou
‘Eu te amo’. Eu também não, mas sei
que ele sentiu que eu gostava dele.
A foto não ficou boa, mas é
importante pra mim, são meus
bordados. Esse trabalho eu fazia com
as irmãs, num lugar que eu
trabalhava, lá eu dava aula. [Você
dava aula também?] Dava, sim, de
crochê, pintura. Esses crochês aí, fui
eu que fiz. Era um trabalho na
escolinha, aí eu fui até lá e fiz umas
fotos.
Esse cinzeiro [fotografado na Estação
da Luz, em São Paulo; também
fotografado e escolhido, na primeira
seleção, por uma das mulheres] me
lembra passado, porque a gente não
pode falar passado, coisa antiga,
muitos anos atrás... Hoje eles fazem
de cinzeiro. Isso não era um cinzeiro.
Então te remete a passado, memória.
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A máscara [do acervo do Museu
da Língua Portuguesa, de São
Paulo] me lembra do
candomblé, por isso que eu
gosto. No próximo trabalho,
quero fazer sobre a linguagem
do candomblé. [Você é do
candomblé?] Não, agora eu tô
na umbanda, mas eu era feita no
candomblé, era feita lá em São
Paulo; aqui em Campinas sou
umbanda, que é misturada com
o candomblé. Aqui eu quero
lecionar. No candomblé eu não
virava; na umbanda eu viro.
Virar no Boiadeiro, virar na
Essa foto [feita de uma foto do
acervo do Museu da Língua
Portuguesa, de São Paulo], eu
queria tirar uma foto vestida
assim. Eu tava assim, na sexta
passada, que fiquei lá, no
trabalho de final de semana. É
uma coisa que me emociona
muito. [O que você acha que a
umbanda te traz?] Porque agora
é pela lei, muitos anos atrás... a
escravidão... você assistiu A
escrava Isaura? Então, você
puxa como era o candomblé, a
umbanda. É por aí que eu
penso, sabe?
Pombagira, entendeu? Quando se diz virar, pode ser virar tanto homem quanto mulher, isso
não tem a menor importância, porque homem que é homem, casado e tudo, vira Pombagira.
Ah! eu tava a fim de um ocó lá, lindo, belíssimo – ele é ogan, e o que baixa é tabô [?] –, aí
ele virou Pombagira, e eu falei: ‘Ah, não, comigo não!’ [risos]. Já fiquei meio encabulada,
sabe? Cê sabe que já me apaixonei por uma entidade também?
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[Foto tirada de uma imagem do
acervo do Museu da Língua
Portuguesa, de São Paulo] Esse
rádio, pra mim... Porque, hoje, a
gente vê TV; aí eles estavam
escutando novela, notícias, sem ver a
imagem, só o som. Ah, a coisa da
história, memória...
Me chamou a atenção pelas
manequins, pelas roupas também.
[Não te parece estranho manequim
não ter rosto?] Isso, é estranho
mesmo, mas é um formato de mostrar
os vestidos que a pessoa goste. Eu,
que nem, eu gosto muito de roupa
indiana, africana. Eu uso, adoro. Eu
tinha muita coisa lá na Denise, se não
sumiu ainda, né?
Esse bar é de uma amiga minha. Hoje
a gente se fala, mas... Eu tinha pedido
pra ir no banheiro lá, e ela falou que
não podia, que eu ia pegar uma
doença e tal. Tinha um banheiro dos
homens... Eu ajudava ela em tudo lá;
eu trabalhei lá por uns três anos.
Quando eu não ia, ela me chamava:
‘Vem pra cá. O dia que você vem aqui,
parece que lota’ [parece que a dona
do bar sugeriu que Rany roubava
coisas de lá].
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De repente, eu tava querendo mostrar
meu corpo, só que eu engordei muito.
Eu tinha um corpo muito bonito, acabei,
então... Você vai ver, nas fotos que eu te
trouxe. [Por que a máscara?] Ah, a
máscara tava lá, eu queria fazer algo
com ela, acho que eu queria mostrar
que eu era um macaco, mas que atrás
do macaco tinha eu, né? [Você acredita
que nós viemos dos macacos?] Tem
disso, sim, lógico que sim, com certeza.
[Você programou a máquina, arrumou a
cortina? Esse é o seu quarto?] Não,
esse era o quarto da Isa. As coisas
tavam ali, e eu usei.
[Por que você fez esse autorretrato? É
um autorretrato, não é?] Eu queria
mostrar que, na época das cavernas,
quando os homens batiam nas mulheres,
puxava elas pelos cabelos pra fazer
amor com elas... Eu achava que os
cabelos das vaginas delas eram desse
tamanho [risos], que crescia assim
também no suvaco. Foi muito
engraçado fazer.
Minha antena parabólica tava jogada
lá no fundo, então a Denise teve a ideia
– a minha ideia era outra. A Denise fez
essa ideia aí, mas pra falar que eu tinha
feito, mas eu não gosto disso. Porque,
praticamente, ela quem fez a foto, mas
me mandou fazer depois. [Mas, enfim, o
que você acha que a foto pode contar?]
Mostra, pela antena parabólica e pela
memória, o jeito que a moça está aí. Ela
é muito bonita, pelo corpo que ela tem.
É como se a antena irradiasse essa
coisa do corpo dela.
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Aqui eu coloquei ela assim, meio que
pra lembrar da escravidão – conta
como que era nos tempos dos
escravos, que puseram ela ali –, pra
tirar a foto como se fosse uma
escrava.
Essa daí é outra mulher, né? Pra mim,
esse vaso é muito bonito e importante;
ele foi quebrado. Ele lembra
proteção; espada-de-são-jorge,
comigo-ninguém-pode, é uma
proteção em casa. Pus ali pra tirar
inveja, olho gordo. Eu ia fazer a foto
só do vaso, aí ela pediu pra tirar
junto. Eu disse: ‘Tudo bem’.
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Tijolo. Eu pensei que, em algum
momento, eu vou precisar comprar
mais, por causa da minha outra casa,
né? Eu penso assim: é uma coisa que
eu vou precisar, pra poder fazer meus
muros; eu quero fechar tudo, e tijolo
tem a ver com proteção, construção. É
isso.
Essa foto eu escolhi por causa da
Fanny, por tudo que ela fez; nós
trabalhamos juntas. As fotos que ela
fez, eu achei interessante. Porque ela
pode ter achado que não ia tirar
nada que interessava, prestava, mas
eu achava que prestava, sim. Tanto,
que Deus levou ela. Desejo um bom
caminho pra ela.
Isso já mexeu comigo: sobre a
macumba, sobre os fios. No
candomblé, fala fios; na umbanda,
guias. Foi por isso que eu fiz. Essa aí
sou eu? Ai, que diacho! não me
reconheci.
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Olha, essa câmera era horrível
[câmera que substituiu a roubada na
casa da Rany, que me disse estar
perto de descobrir quem a havia
furtado para trocar por crack], só
não quebrei no chão porque não era
minha [risos].
Denise e uma moça que ela conhecia,
lá da Unicamp. Não sei como falar
dela. Todo mundo me achava
parecido com a Denise; eu tava de
costas e todo mundo berrava: Denise!
Na hora que eu virava... Acho que
por causa do cabelo, que colocou
igual ao meu [Denise diz que foi Rany
quem comprou uma peruca igual à
dela. Quando conheci Denise, esta
usava uma peruca ruiva].
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Das travestis, Rany era a mais quieta e a que menos colocava questões. Cheguei a
pensar que ela desistiria já no segundo encontro. Sempre desconfiada e esquiva, me parece que
custou a entender o que fazíamos. Várias vezes, tivemos que esperá-la para começar as oficinas, e,
na exibição dos filmes, era comum que desse umas “pescadas”, chegando mesmo a cochilar. Ela
nutria certa irritação em relação a Denise – dizia que esta definia o que podia ou não ser fotografado37.
No decorrer da pesquisa, Rany demonstrou pouco interesse na técnica, embora tenha
conseguido usar o flash e o disparador automático para realizar autorretratos. Não se preocupava
muito com contraluz e elementos em excesso ou poluentes da imagem – nas oficinas, denominei de
elemento poluente todo corpo ou objeto que não era de interesse na foto. Demorou um pouco para
ela entender isso, e mesmo no final da fase de captação trazia fotos com alguns desses elementos
extras, que ela própria julgava desnecessários.
Das três travestis que fizeram a seleção final, Rany é a que menos pensou a fotografia,
ou o fotográfico, quer como prática social, quer como “arte média”. Parecia que, em muitos momentos,
fotografava por obrigação, e que do compromisso de fotografar não poderia se abster, uma vez que
havia concordado com a pesquisa. Em sua fala na seleção final, deixou escapar que, muitas vezes,
eram as pessoas que pediam para ser fotografadas, o que, a meu ver, é tão rico quanto o inverso.
Esse viés transautoral de suas imagens me coloca frente a algumas questões incensadas pela pós-
modernidade, que, no seu caso, passa pela crise das representações, identidades, limites do Eu e
sexualidade. Muitos seriam os exemplos de autores fotográficos (Cindy Sherman e Diane Arbus,
por exemplo) que “possuem” uma visualidade “queer” ou de identidades, mas gosto de pensar que
as fotografias de Rany, assim como o seu travestimento, são resultado de uma operação que vem
sendo performada desde a virada do modernismo para o pós-modernismo, e que essa
performatividade tem caráter eminentemente cultural, para além da biologia classificatória e de toda
a mítica androgênica. Rany, enquanto self-madewoman, parece trazer, em suas imagens, um pouco
desses elementos pós-modernistas, quebrando, em alguma medida, com o pessimismo alocado em
seu início, de que a fragmentação, individuação, o exílio de si mesmo ou a perda de sentido fariam
37 A esse respeito, esclareço que, logo no início das captações de imagens, em conversa particular com Denise,
dei a entender que estava receoso de que viessem apenas imagens de “putaria”. Acredito que, em cima dessa
minha observação, ela procurou estabelecer, ou mesmo impor, alguns parâmetros sobre aquilo que poderia ou
não ser fotografado, mas, depois, isso foi sendo deixado de lado e os mais variados temas se fizeram presentes.
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com que nos tornássemos solitários nas grandes cidades. Não me parece haver, em suas imagens e
falas, clara distinção sobre o que pertence ao estatuto da ideologia, ao da economia ou ao da
cultura. Os efeitos da rede socializante por ela engendrada no Itatinga estão sugeridos nas superfícies
planas de suas fotografias.
Em Kracauer (2009), é possível depreender a ambiguidade presente na concepção
pessimismo/modernismo e otimismo/pós-modernismo frente à cultura de massa. Nos pressupostos
colocados pela Escola de Frankfurt, segundo Alambert (2009), a análise da forma, mesmo naquilo
que é mais insignificante, traz, de alguma maneira, a “matéria social decantada”. Rany, assim como
as demais colaboradoras da pesquisa, não parece informar mais qualitativa ou quantitativamente a
respeito da distinção entre o que é cultura e o que é economia. Ainda de acordo com Alambert
(2009, p.D6), o marxista norte-americano Frederic Jamenson (crítico cultural) “definiu os tempos
‘pós-modernos’ como uma lógica eminentemente ‘cultural’, na qual economia e cultura não se
diferenciam”. Mesmo partilhando em termos a sua afirmação, entendo que não se deve incensar
demais a definição do que é pós-moderno.
Nas fotografias de Rany, assim como nas das demais colaboradoras, talvez marcas de
gênero sejam mais perceptíveis do que de classe e de raça, no entanto essa percepção se dá de forma
anamnética, e tais marcas podem ser desmanchadas ou desconstruídas conforme o repertório de
quem as vê. Nesse sentido, trago à luz a expressão modernista “tudo que é sólido se desmancha no
ar”, propondo que suas imagens não permitem afirmar precisamente a qual classe social pertencem,
uma vez que já não é possível determinar classes pela quantidade de bens materiais consumidos ou
capital cultural adquirido. Eu não iria tão longe procurando esfarelar ou relativizar tudo o que se apresenta
nos álbuns, mesmo considerando a travesti um efeito de práticas e pressupostos pós-modernistas.
A crise das representações, rescaldo do modernismo e um dos enunciados mais caro à
pós-modernidade, é
[...] o drama de como compreender realidades sociais absorvendo as contradições e
incertezas que regem um mundo onde cada vez mais ‘tudo que é sólido se desmancha
no ar’: falência das grandes narrativas históricas, dos projetos hegemônicos de
sociedade, das macroideologias econômicas ou partidárias, da racionalidade científica
como caminho unívoco para o progresso das sociedades, do espaço público como
lugar privilegiado do consenso social etc. (Vagner SILVA, 2008, p. 146)
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A essa crise das representações gostaria de justapor algumas imagens produzidas por
Rany, levando em conta a sua “natureza” de self-madewoman e seu modo de operar a câmera
fotográfica. Parece inexistir, entre a fotógrafa e os objetos/pessoas fotografados, intermediação
presumida, pensada ou elaborada.
Rany, no momento inesperado ou “impensado” do clique fotográfico, parece operar
uma relação direta com as coisas/pessoas. Em seu depoimento final, ficou claro que, muitas vezes,
fotografou pessoas que pediram para ser fotografadas, como se a escolha do objeto a ser fotografado
não fosse sua, quase que uma câmera autônoma ou de vigilância, destituída de desejos próprios,
entregando aí, quem sabe, uma das discussões mais acaloradas sobre o fazer fotográfico, que diz
respeito à não intencionalidade ou à autonomia da imagem. É depois de operacionalizada a imagem
que Rany elabora alguns conceitos e ideias, como se, somente após analisada, a imagem pudesse
entregar alguma forma de matéria social decantada ou algum sentido. Tomemos como exemplo não
genérico, mas contundente, as duas imagens que ela disse ter feito por impulso, como se a forma ou
o conteúdo nelas presentes fosse anterior à mediação. Em uma delas, disse que achou legal fazer
uma foto com a máscara de macaco, era o que ela tinha ali, em mãos; na outra, colocou a peruca
entre as pernas porque achou legal a ideia. Simples assim. Quando ouvimos seu depoimento sobre
essas imagens, percebemos que as realizou sem conceber ou pensar em outras mediações que não
aquelas de um fazer “espontâneo”.
É na interpretação dessas imagens – ora dizendo tratar-se, no caso da máscara, de
uma brincadeira com a nossa “simioancestralidade”, ora dizendo tratar-se, no caso da peruca entre
as pernas, de uma representação da maneira como ela imaginava serem os pelos pubianos de uma
mulher pré-histórica – que aparece outra característica localizável no pós-modernismo, colocada
por Efland (2008): a menção, a citação ou a referência ao passado, promovendo-o como uma
reciclagem ou uma reapropriação de imagens e conceitos de períodos e movimentos artísticos
anteriores. No entanto, “as tradições do passado não são necessariamente reverenciadas como
tradições consagradas, mas podem ser exploradas por meio da sátira e da paródia” (EFLAND,
2008, p. 178). A visão burguesa moderna sugeria que o futuro haveria de ser melhor que o presente
e o passado, que o progresso seria dado através dos avanços científicos, mas isso não aconteceu; já
a visão pós-moderna é menos confiante e menos orientada em relação ao futuro. Segundo Efland
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(2008, p.176-177), “o modernismo não teve sucesso em construir uma visão de realidade que
conseguisse ter significado para um grande número de pessoas, em sociedades que tenham sofrido
rápida industrialização. Talvez o reconhecimento desse fato tenha introduzido o pós-modernismo”.
Neste, a arte ganha novo estatuto, proporcionado pela explosão dos usos da imagem, que borrou
as fronteiras entre arte erudita e arte popular.
Outro entendimento desse pressuposto pós-modernista é o de Butler (2003), que trabalha
a ideia de paródia nas performatividades de gênero: em alguma medida, a travesti, ao parodiar
aquilo que pressupostamente é dado como sexo natural, masculino ou feminino, institui uma outra
(ou nova) versão de sexo original e verdadeiro. Parece que o pressuposto modernista de que os
avanços da ciência trariam o progresso se cumpriu, em alguma medida, também nas novas tecnologias
de gênero colocadas pela pós-modernidade
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3.2 Jocasta: Gênero em Paralaxe
Verdade é a adequação da coisa com o conhecimento. [...]
Verdade é a adequação do conhecimento com a coisa.
Martin Heidegger
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Jocasta (que prefere ser chamada de Jô) produziu 1.384 fotografias, e escolheu 22.
Mora no Parque Oziel, antiga ocupação que agora conta com saneamento e algumas ruas em fase
de asfaltamento, e que se localiza no outro lado da pista da rodovia Santos Dumont, a mesma que
passa pelo Itatinga, onde ela já morou e trabalhou. Reside com a irmã, que administra a casa, e a
filha desta, ambas estudantes do ensino fundamental. Jocasta é quem sustenta a casa. Aliás, casa
que ela mesma está construindo: “É a terceira que faço” – o pai, desde muito cedo, “ensinou
tudo sobre administração, inflação e a profissão de pedreiro. Pedreira, né?”. Acha graça quando
alguém passa em frente à obra e se surpreende, por achar que uma mulher a está construindo, e
completa: “Não é serviço só de homem; isso é serviço de homem, mulher e travesti, como no
meu caso. Eu trabalho muito bem com isso”. Uma vez, o pai lhe disse que, para aprender, tem
que “apanhar”, “ralar”, “dar duro” – acha graça dessa última expressão e ri.
Durante a semana, trabalha na rodovia Dom Pedro I: toma um ônibus até o trevo de
Barão Geraldo e lá pega carona até o Km 5 daquela rodovia, onde está localizado o posto de
gasolina em que faz ponto todos os dias da semana, de segunda a sexta-feira, das cinco da tarde até
a madrugada – o ponto foi criado por Denise, que recebe por ele uma quantia mensal. Quando uma
mulher ou travesti aparece nesse ponto, as profissionais do sexo que ali trabalham fazem uma reunião
para ver se aceitam ou não a novata, mas só permitem que a pessoa fique se estiver muito necessitada,
e apenas por algum tempo – depois, tem que “circular”. No final de semana, Jocasta fica em casa,
descansando ou terminando a obra. O pai, que faleceu em 1993, sempre soube de sua “opção”, e
“só achava que não precisava ser muito escandalosa. Se for natural, é melhor”. Durante a
entrevista, deixou transparecer algumas tristezas. Quando evocava a memória do pai, punha a mão
na cabeça e, pausadamente, dizia: “Ele era legal. Muito legal”.
Não revelou como chegou ao Itatinga, mas sugeriu que foi para lá junto com o marido,
viciado em drogas e muito violento, que ela, em legítima defesa (segundo disse), matou – falou sobre
isso no início da pesquisa, em uma oficina. Como responde a um processo pelo crime, para se
deslocar para outras cidades tem que ter permissão, por isso acabou não participando da saída
fotográfica em São Paulo, o que achou uma pena – disse que teria adorado ir ao Museu da Língua
Portuguesa. Por essa razão, é a mãe que vem visitá-la, à irmã e à sobrinha.
É travesti há muito tempo, e faz, eventualmente, as próprias aplicações de silicone
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(“bombar”): “No rosto, vira e mexe dou uma retocada. Agora mesmo, acho que o lado direito
tá mais fino que o esquerdo”.
Adora fotografar flores, dada a variedade de cores e formas; também adora fotografar
a terra e materiais orgânicos. Antes das oficinas, já manejava uma máquina digital, mas acredita que
sua “inteligência sobre fotografia” aumentou bastante depois dos encontros e oficinas.
Acha que uma foto sugerindo sexo é muito mais legal que uma explícita, mesmo tendo
realizado algumas explícitas com clientes, que as autorizaram. Afinal, segundo ela, o termo já diz
tudo: “sugerir”. Se dá bem com as outras profissionais do sexo, mas raramente se encontram para
outras atividades, e disse que tem “muito pouco a dizer” sobre seu trabalho. Embora saiba “tudo
sobre construção”, às vezes confundia os nomes das ferramentas, preferindo, quase sempre,
denominá-las por “ferramentas de energia elétrica”, “ferramentas de quebrar e pregar”.
Sobre o que é a fotografia, nunca prestou “muita atenção” ou pensou “sobre isso”
– em sua opinião, é um meio de armazenar imagens numa máquina. Disse que “sexo é tudo”, que
ser travesti é ser o que ela é, e que “a vida é tudo”. Em relação à pesquisa, acha que aprendeu
como se posicionar para tirar melhores fotos, e que o que não funcionou foi a desistência de algumas
participantes.
Essa foto foi na prefeitura de
Campinas, um filme sobre travestis.
Foi uma pena a Soninha não ter
terminado o projeto. Posso falar
claramente? Por pura ignorância.
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Construção, pra mim, é o começo de
tudo; depois de uma boa montagem, a
construção. [Quem leva dinheiro pra
casa é você?] Isso. É a terceira casa
que eu tenho, construo. Falta
acabamento. Eu faço tudo sozinha,
por isso demora um pouco. A Sula
[irmã] me ajuda dentro de casa.
[Como você faz para cuidar das
mãos?] A mão? Luva, ué! Luvas e
cremes. Tem cliente que nem acredita,
só acredita quem passa na rua e vê:
‘Meu Deus! aquela mulher ali,
construindo uma casa!’. Eles ficam
loucos [risos]. Compro tudo no
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[Com o gorro, você se acha mais
Jocasta ou mais Jô?] Acho que estou
bem Jô aí, né? Bem masculino.
[Quando você se vê masculino
assim?] Nunca me vejo masculino,
mas tem foto que eu me vejo bastante
masculino. [Quando você se vê assim,
você se pergunta o que é preciso
fazer?] Olha, essa foto foi antes da
minha plástica, hoje meu rosto tá bem
melhor. [Fala dessa plástica que você
fez] Foi um pouquinho de tudo.
Coloquei silicone no rosto – eu mesma
me apliquei –, no total foi 8 cc [?], 4
de cada lado. [Você põe todo o
silicone de uma vez só?] Olha, no
meu caso, eu coloquei tudo de uma
vez. [Tinha dado uma diferença?]
Não, na verdade não foi uma
diferença, foi falta de massagem.
Quando você aplica, tem que fazer
uma boa massagem, pra espalhar.
[Foi a primeira vez no rosto?] Foi.
Acho que vou colocar um pouco mais,
pra arredondar mais um pouco.
Minha mãe adorou.
depósito ali perto de casa. É mais barato que comprar em grandes lojas.
Olha, pra cortar ferro tem a
ferramenta própria, uma serrinha
presa numa madeira; pra cortar
madeira, o serrote. Você coloca a
ferragem entre as colunas, porque
elas precisam de sustentação. [A
madeira já vem no tamanho certo?]
Não: algumas, maiores; outras,
menores. [Pensando sobre a questão
da fotografia, o que você diria?] A
cor do ferro, da madeira, com o chão,
elas combinam. Ficou uma foto
perfeita, são elementos que se
completam. [Você acha que
predomina algo mais masculino?]
Ah, meu Deus, meu fetiche! Essa foto
me sugeriu vontade, desejo; a cor,
sensualidade. [O que te passou na
cabeça quando eu disse que podia
fotografar revistas, bunners e
publicidade?] Ah, que ia copiar o que
já tinha sido feito. [O que esta foto te
diz?] Ela me dá vontade, mostrando,
assim, só um pouquinho do homem
que ele é. [Você acha mais legal
sugerir do que mostrar o pau, por
exemplo?] O termo já diz, né? fala
tudo: sugerir.
Não, não acho. Porque, às vezes, assim, como muita gente me vê fazendo a casa, pensa: ‘Um
gay fazendo a casa’; ‘Uma mulher’. Então, não tem isso, não é serviço só de homem: isso faz
mulher, homem, travesti. No meu caso, eu trabalho muito bem com isso.
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Ai, que delícia! O que eu falo dessa
foto? Acho que não é chuva mesmo, é
um plástico que parece água. Ele é
um ideal de beleza. O jeitinho dele, o
sorriso bem gostoso.
Essa vai pelo mesmo caminho da
outra. Uma montagem: uma parte de
uma folhagem e outra parte de outra
folhagem.
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Oh, meu Deus! uma cuequinha
branca molhada é tudo de bom
[risos]. [Aparecem uns clientes assim,
às vezes?] Aparece. Tem de tudo:
garoto, velho, rico, pobre. [Fala um
pouco do trabalho no posto] Tenho
muito pouco a dizer do meu trabalho.
[Por que o detalhe do quepe?] O
quepe, pra mim, é uma coisa bem
masculina, e feminina ao mesmo
tempo. Não só homem pode usar,
mulher também. Não tenho mais o que
dizer dessa fotografia.
Essa é uma das ferramentas que
ajudam bastante na construção,
reboco. Queria mostrar um pouco do
que eu conheço e faço. [Por que o
vermelho de fundo?] Porque o
vermelho me trouxe mais a cor
original da ferramenta. [O vermelho,
para você, é uma cor...] Quente.
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Uma ferramenta pra energia; outra,
pra quebrar e pregar – ferramentas
especiais na construção. Eu cuido
delas, guardo, afio, lavo. Isso vem do
meu pai, que era pedreiro, aprendi
com ele. Eu ficava vendo ele fazer,
depois foi me ensinando essa
profissão de pedreira.
Colher joga-massa, prumo,
niveladores. Quando meu pai morreu,
eu já sabia de tudo.
Minha criação, meus pupilos; são
três. Eu compro ração todo mês pra
eles. Tom, Brigite e Bilú. Afeto demais.
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A flor é tudo de bom, o campo... É
raro ver flores lá no bairro. A cor é
interessante. Você tem que procurar o
melhor ângulo, a melhor luz. Me
chama bastante atenção as flores.
Não só as flores, é mais o tema,
entende?
Prefiro flores com cores diferentes.
[Você sabe nomes de flores?] Não sou
muito ligada em nomes.
Uma das montagens que eu fiz com
camisinhas. A foto não tá muito boa,
mas camisinha é amor, é sexo, é vida,
é tudo.
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O que vou dizer dessa série, dessa
foto? [Você fez bastante autorretrato]
Foi uma coisa que eu aprendi a
manipular o equipamento. Eu já sabia
fazer, mas você insistiu, e acho que
aprendi bem. Já sabia fazer
montagens, tipo pôr o lenço na
cabeça, uma fita no pescoço, tirar a
roupa. Não tinha essa inteligência,
agora tenho. Acho que o que me
chama mais atenção é a cor que a
máquina focou. Foco, né? [Aqui você
está mais Jô ou mais Jocasta?] Mais
Jocasta, né?
Uau! Nossa! Sexo! Se todo pinto fosse
desse tamanho! Que macho, hein?
Essa imagem, escolhi não sei por que;
isso é agradável. O jeito da foto ficou
legal. Só que é uma coisa de se
pensar: não faça sem camisinha. Tá
bem visível que tá sem camisinha.
Então, é importante usar a camisinha.
[Foi o cliente que pediu sem
camisinha?] Não, isso é pra mostrar
que o pênis não penetrou na boca, só
encostou. Uma coisa que nem poderia
estar fazendo. Mas é uma pessoa
saudável, com saúde, me inspirou
confiança.
[É o capô do carro, não é? Você
trabalhou bastante a ideia de reflexo,
não foi?] Aqui foi mais a cor.
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Ah, vício tem em toda profissão. Eu
gosto dessa foto porque um lado tá
claro e outro, escuro. Compôs com a
cor do cigarro.
[Há muitas fotos suas em que aparece
uma boneca. Você já pensou nisso?]
É, pensei ter um filho gerado por mim,
mas...
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Nas fotografias de Jocasta parece haver a confluência de dois temas caros à
contemporaneidade: os diários, mais especificamente os diários de fotografia, subsidiando o
autorretrato; e as questões de gênero ligadas à imagem.
Jocasta é a travesti que mais mostrou interesse na técnica fotográfica e mesmo em
relação ao fotográfico. Durante as oficinas, gostava de falar, sugerir e mostrar as fotos antes mesmo
que lhe fosse pedido. De humor cáustico, adorava fazer brincadeiras relacionadas aos clichês das
travestis – interjeições, caras e bocas. Não tinha o menor pudor em fazer jogo de sedução com
todas as participantes, e inclusive comigo. Foi a colaboradora que mais trabalhou a ideia de still
(fotos de objetos) e o autorretrato. Gostava de pensar, produzir e montar suas imagens, principalmente
os autorretratos, que revelam essa preocupação de composição e produção. Na sua seleção final
há, também, fotos afetivas, mas menos do que nas das demais colaboradoras. Suas imagens estão
mais orientadas para seus animais de estimação do que para familiares e amigos. Conseguiu elaborar
fotos em close, trabalhou bem com a máquina apoiada sobre tripé – recurso que foi oferecido a
todas as participantes – e chegou a realizar fotos em preto-e-branco (PB), embora tenha selecionado,
ao final, apenas uma destas: a reprodução da foto de uma revista de homens nus cuja original
também era em PB.
Nos filmes e exibições de materiais de outros fotógrafos, ela sempre perguntava como
determinada imagem tinha sido realizada. Adorou os filmes exibidos, vibrando em cenas de apelo
emocional, conquista ou superação de dificuldades. Seu olhar é bastante plástico e orientado para a
forma, a composição e a cor, chegando, por vezes, à abstração de algumas formas, o que indica um
pensar fotográfico bastante apurado. Em um trabalho freelancer a mim encomendado, foi minha
assistente de fotografia, e fez muitas perguntas sobre tudo o que se relacionava à técnica e à produção.
Durante a pesquisa, observei que saía exclusivamente para fotografar. Não aproveitava
uma saída para também fotografar; não via esse trabalho como obrigação nem considerava importante
o pagamento dos cartões preenchidos. É analfabeta, mas era quem ficava mais tempo com os livros
sobre fotografia que eu emprestava.
Se, como exercício, destituíssemos sua produção fotográfica de sua biografia,
poderíamos pensar que se trata de alguém que transita entre gêneros, porque, embora não estejam
presentes em sua seleção final as fotografias que poderiam indicar esse trânsito, ela produziu imagens
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nas quais vemos algumas de suas peças íntimas femininas em fundo de veludo vermelho, assim como
fez com as ferramentas que utiliza na construção de sua casa. Seus autorretratos também podem
revelar um forte viés identificador enquanto sujeito gênero-performativo. Mas, me pergunto, enquanto
pesquisador impregnado pelo campo, quão contaminado devo estar em relação a esse sujeito, já
que não consigo mais vê-lo como híbrido de masculino e feminino – daí, talvez, a dificuldade de
sugerir, explicitamente, que seus autorretratos pudessem, de fato, revelar esse híbrido de sexo, às
vezes bastante perceptível em algumas travestis, em outras, nem tanto. Deixo em aberto essa questão
até mesmo para indicar possíveis limites de (im)parcialidade emanados pelo próprio campo de
pesquisa.
O fetiche, ou o poder de uma imagem veiculada em uma revista, talvez seja, para
Jocasta, mais radical em sua significância do que o próprio objeto ou conteúdo real por ela vivido.
Trago as suas reproduções de nus masculinos de revistas que ela escolheu em sua seleção final para
esta ideia do poder fetichizante da imagem sobre aquilo que chamamos de realidade. Se lembrarmos
que ela lida diária e presencialmente com os mais variados “tipos” de homens e seus pênis, por que,
então, a escolha de imagens impressas em revistas, em vez daquelas que realizou em campo? Poder-
se-ia dizer que se trata da mesma orientação de sentidos e significações de suas escolhas de objetos
afetivos fotografados (cães, roupas, amigos, etc.), mas o que essas reproduções parecem revelar é
um outro status cognitivo e constitutivo. Para além de ser uma escolha numericamente maior frente
às demais, são reproduções que, para ela, possivelmente, assumem posição de destaque e
qualificação, pois são fotografias que foram impressas, circuladas e repercutidas em alguma medida.
O que Jocasta parece sublinhar é que essas imagens que ela vê, admira e reproduz são imagens que
muitas outras pessoas também veem e admiram. Não é apenas a imagem do pênis e do corpo de um
cliente trancado em um veículo (um caminhão), menos veiculada do que a imagem impressa no
veículo revista. É, no mínimo, significativo o fato de que, para Jocasta, a fotografia deve ser circulável,
e não apenas uma imagem colocada em um pingente pendurado no pescoço ou guardada em uma
gaveta ou num computador .
As identificações efetuadas via difusão das imagens fotográficas propiciam pontos de
apoio imaginários para com o outro. Entre as colaboradoras, principalmente para Jocasta, ficou
claro que o discurso imagético tem ascendência sobre o verbal – basta lembrar que alguns de seus
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clientes são corriqueiramente referenciados nas revistas. O cliente bonito e “bem dotado” tem
ascendência sobre o rico “bem dotado”, mas é certo que todos pagarão pelo seu serviço. Enfim, há
uma hierarquia, eles são material e matéria propulsores de status adquirido em campo que encontram
apoio imaginário nas revistas – ainda mais se o cliente for uma celebridade, a exemplo do jogador
Ronaldo Fenômeno e a travesti Andréia, a qual diz ter passado uma noite com ele e, graças a essa
divulgação, foi alçada à categoria de celebridade. No desfile da Daspu realizado na Praça Roosevelt,
em São Paulo, em 2008, muitos e muitas se fizeram fotografar ao seu lado. O fetiche do objeto ou
do sujeito é tomado de empréstimo por aquele que o consome ou que por ele é consumido, e, em
especial, cultivado e revestido pela imagem fotográfica, necessariamente circulável e identificável. É
como se, ao estar próximo daquele objeto ou sujeito, fosse possível ser contaminado por sua aura,
e, aí, nada melhor do que a fotografia para dizer “lá estive” ou “nele toquei”. Se a fotografia é
destituída de aura, como quer Benjamin (1985)38, ela pode ser o registro de uma operação realizada
próximo à aura do objeto ou do sujeito que a emana ou porta. Assim, a imagem fotográfica é
elevada à categoria de fetiche. No entanto, penso que o autógrafo de uma celebridade em uma
fotografia (uma certificação) e a sua presença, atestada no momento do clique, dão à fotografia uma
porção aurática.
Outra questão, a título de exercício conceitual em relação ao trabalho de Jocasta,
estendível ao das outras colaboradoras, diz respeito ao que é verídico, ao que é simulação ou não
em uma fotografia. Entendo que a fotografia não é uma representação verídica ou fidedigna da
realidade; talvez possa ser uma abordagem, um matiz ou, ainda, um indício da realidade, nunca a
própria realidade – mas existe acalorada discussão acerca de tal dialética. Duas das suas imagens
remetem a essa dialética: em uma, vemos Jocasta sugerindo a prática de sexo oral em um pênis real;
na outra, há a mesma sugestão, mas com um pênis de borracha. Se pensado fotograficamente, este
último pode ser assumido como real, dada a sua verossimilhança. Depois do depoimento de Jocasta,
ficamos sabendo que se trata da representação tridimensional do órgão masculino, que, ao ser
imagicizada, já não é passível de aferição – da mesma forma, podemos pôr em dúvida a
(re)apresentação daquilo que um dia foi real e que já não é mais, porque, agora, é fotografia. Tanto
38 Benjamin (1985) propôs que a obra de arte, quando reproduzida, perderia sua aura, a exemplo da fotografia, que
sempre é uma cópia do original ou o positivo de um negativo. Penso que a fotografia não perde sua porção
aurática.
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a imagem dissimulada quanto a documental tornam-se revestidas por, ou portadoras de um imbricado
jogo de apresentação versus representação, conotação versus denotação, ação ou “dissimulação”,
próprio da imagem fotográfica. Durante a pesquisa, foi oferecido às colaboradoras um arsenal de
objetos, de escalas variadas, que poderiam ser tratados como reais dependendo da maneira de
fotografá-los. Alguns eram bem próximos aos reais, porém de tamanho menor, e, quando observados
“ao vivo”, perdiam sua força enquanto objeto real. Embora fossem representações tridimensionais
do modelo real, eram suas representações icônicas ou indiciais, assim como a fotografia também
pode ser. Será que o significante está para a representação assim como o significado talvez esteja
para a apresentação? A fotografia pode nos fazer perder o significado em detrimento do significante.
Jocasta optou por não usar os objetos cedidos, criou outras imagens a partir de outros objetos,
“brincando”, dessa maneira, com o jogo entre ficcional e real, representação e apresentação,
significante e significado via linguagem fotográfica – o que, segundo ela, não foi proposital.
É nessa ficção não “controlada” do que poderia ser um plágio, um dublê, uma mimese ou
mesmo seu equivalente real que essas duas imagens de Jocasta entregam tais tratativas próprias ao
jogo interno da questão fotográfica. Essa mesma relação dicotômica me parece bastante rentável
quando pensada a partir de uma outra imagem que ela selecionou. Quando viu, projetado em datashow,
o autorretrato em que está refletida no espelho de sua casa (usando um gorro), disse: “Acho que estou
bem Jô aí, né? Bem masculino”. É mais o que não queria fazer parecer do que aquilo que de fato lhe
pareceu no momento da seleção. Esse entrever – uma visão em paralaxe –, que em fotografia é
entendido como um desvio de enquadramento, presente nas antigas câmeras não reflex, ou seja,
aquilo que o fotógrafo via pelo visor (viewfinder) era levemente diferente daquilo que a lente capturaria,
para Zizek (2008) pode ser um jeito de ver as coisas. Essa imagem deixa entrever esse jogo: ela
acredita que pertence mais ao Jô, o seu masculino, do que a Jocasta, seu verdadeiro e creditado ego
realizador, que sempre se quis feminino. Devir?
Do efêmero momento do clique dessa imagem até a sua escolha na seleção final, talvez
lhe tenha escapado aquilo que ela não havia pretendido ou percebido. Minha interpretação de
pesquisador, exógeno ao campo e ausente no momento em que fez essa imagem, também se confunde
nesse jogo de perceptos e afetos da leitura dessa imagem. Ainda que outros autorretratos de Jocasta
borrem os contornos da diferença entre gênero e sexo, coloca estes em trânsito, e detectar tal
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performance, enquanto registro imagético ou biográfico, não significa eliminar essa diferença. Por
isso, entendo que uma imagem, por si só, pode não ter um gênero, um ego realizador perceptível em
uma primeira olhada, mas um conjunto analisado e biografado pode trazer as marcas e significantes
pertinentes a tal ego. Esses conceitos e ideias me levam a concordar com uma afirmação de Swain
(2008, p.37): recortes históricos não são expressões de uma realidade total, “de uma materialidade
explícita e evidente. As narrativas históricas, de fato, imprimem um sentido e uma coerência ao
caótico movimento do real, afastando, no mesmo movimento, a construção que a ordena”. E isso,
segundo a autora, “não significa [...] redução da realidade ao discurso, mas apenas a constatação de
que os indícios – impressos ou imagéticos – do real são incontornavelmente textuais, apesar de suas
linguagens específicas” (SWAIN, 2008, p.37).
Ao pensar as questões iniciais da pesquisa, queria saber se as imagens fotográficas das
minhas colaboradoras seriam marcadas por gênero, e o que parece vicejar é que o conteúdo é
muito mais marcado do que a forma das mesmas. Se eu utilizasse unicamente os recursos
psicologizantes da forma, talvez chegasse a outro entendimento, mas acredito que estes poderiam
esgotar os repertórios, fadando-os ao fracasso dos jogos redundantes das opções dadas pela psi,
na qual, grosso modo, a cor rosa e a sensibilidade remetem ao feminino, a cor azul e a razão, ao
masculino. Esses esquematismos ou modelos não me parecem ser pressupostos inequívocos e unívocos
para uma análise da imagem.
No mais, ressalto que se as imagens de Jocasta fossem destituídas de sua biografia e de
suas falas, elas poderiam mostrar que são marcadas por gênero.
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3.3 Denise: Paisagem, Memória e Ambiente, Landscape/Bodyscape
[A fotografia] é o instantâneo do que dura em uma pessoa.
Marcel Proust
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Denise Martins produziu 1.507 fotografias e escolheu 40. Ela coordenava a agenda
das oficinas e dos encontros (e, quando necessário, os reagendava), cuidava da troca das câmeras,
das baterias e dos recibos – era a ponte entre mim e as colaboradoras no campo.
Denise me contou que desde cedo já tinha propensão para organizar coisas e cuidar
dos outros, faz isso “sem pensar muito”; quando alguém precisa, lá está ela, pronta para ajudar.
Durante a seleção final, não quis falar muito de sua vida pregressa – considerava que já havia dito
tudo o que tinha para dizer, que só importava o que teria para dizer sobre as fotos.
Falei, anteriormente, que me ateria apenas às memórias evocadas durante a seleção
final, mas transcrevo, aqui, o depoimento de Denise sobre a sua primeira experiência na prostituição,
aos dezoito anos, em Goiânia – o qual nos reporta ao ingênuo ambiente dessa primeira experiência
frente às questões gênero-performativas na prostituição –, dado a Paulo Reis dos Santos39. Na
época, ela trabalhava em uma feira de artesanato em Goiânia (seu primeiro trabalho), e conheceu
duas travestis, que insistiram em montá-la para seu primeiro programa:
Aí eu fui lá um dia e eles me vestiram, por coincidência me vestiram de cor de rosa...
e eles me vestiram e eles me levaram pro ponto onde eles trabalhavam, e daí eu achei
que iria fazer o papel feminino... e foi aí que eu tive outro conflito... Você sabe por
quê? Assim que eu entrei naquele carro... […] Assim que eu entrei no carro, o
homem colocou a mão, entendeu? Na parte que eu queria esconder de mim, foi
direto já pegou lá, entendeu?... Eu desci do carro xingando o homem, falando pra ele
me respeitar, quem ele pensava que eu era, e eu desci do carro xingando o homem,
quem ele estava pensando que eu era pra ficar pegando em mim, ficar querendo
pegar em mim? Falei que não era mulher, mas ele queria pegar mesmo assim! ... E foi
aí que desci do carro fui lá contar pra elas e elas falô, cê quer saber de uma coisa? Eu
acho que você tem que continuar fazendo artesanato mesmo, porque se você for
pra rua você vai morrer de fome, que aqui, a gente faz é isso... E foi assim que eu
comecei a ter minhas primeiras relações sexuais ... na prostituição, umas no papel
feminino, outras no papel masculino e assim foi ... fiquei na prostituição desde os 18
anos... (MARTINS apud SANTOS, 2008, p.52-53)
39 Esse depoimento foi dado a Paulo Reis dos Santos, em 2000, em entrevista publicada no site da ONG campineira
Identidade – Grupo de Luta pela Diversidade Sexual, o que sublinha a circulação do perfil de Denise na Internet.
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Essa foto me remeteu à ecologia, o
cuidado com a beleza que é o meio
ambiente. [Você lembra se foi
exatamente isso que te passou pela
cabeça na hora de fazer a foto?] Foi
isso, sim, o cuidado com a natureza.
Senti, nesse gramado, esse cuidado.
Quando eu fiz essa foto, fiquei
pensando algumas coisas do Jardim
Itatinga que deveriam ser preservadas
como patrimônio da cidade, por sua
característica própria, a vida própria
do bairro, pela fama, glamour. [Não é
curioso todas aquelas imagens
pintadas nos muros do Itatinga?] É.
Parece que, às vezes, falta alguns
cuidados. Se vem um dono novo, ele
vai apagar o que tá lá, e, assim, vai se
apagando tudo.
A lente da câmera, ela me transporta.
A lente faz com que você olhe onde as
pessoas não costumam olhar, valoriza
o que as pessoas não costumam
valorizar. A fotografia pode fazer isso
também.
119
[Você tinha feito uma conexão entre o
ônibus e a lente?] É, a lente me
transporta, ela é veículo. O ônibus
também transporta.
Quando eu escolhi a Cora [Coraci,
minha colega de mestrado que
concordou em ir junto ao Museu da
Língua Portuguesa para fazer
captações em vídeo], foi pela
delicadeza, beleza, carinho e a
disponibilidade de ir junto com a
gente, registrando tudo. Percebi que
ela tava despida de preconceito. Ela
estava bem naquele grupo, me
pareceu à vontade.
Tirei essa foto no sentido de registrar
e guardar mesmo. [O que você
imaginou do museu foi além do que
pensava?] Olha, me passava pela
cabeça alguma coisa do que era o
museu. Por mais que eu tentasse, eu
não conseguia entender o que era,
para que servia. Mas o que mais forte
me ficou foi a inteligência da guia
[Rita].
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Uma coleção de livros. Foto bonita,
né? Eu fiquei pensando na questão do
saber mesmo, da troca de saberes que
foi esse projeto em si, na possibilidade
da gente trocar conhecimentos; o
universo da fotografia e os próprios
saberes que as meninas trouxeram pra
dentro da pesquisa. [E, tecnicamente, o
que esta foto te diz?] Lembrei que, no
começo, você falou o que é a
fotografia: ela é sombra e luz. Então,
quando eu vi essa luz entrando pela
janela, e ela deixou visível o meu
objeto de desejo, eu, aí, tentei fazer a
foto em um ângulo que a luz pudesse
entrar iluminando o objeto. Livro é luz,
e luz é livro.
Ela é, pra mim, o próprio retrato da
cultura da língua portuguesa.
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A grade. Fiquei pensando no
aprisionamento que, às vezes, as
pessoas sentem por estar no Jardim
Itatinga. Algumas pessoas se sentem
prisioneiras de si mesmas. [Você acha
que é um bairro mais fechado que
outros de Campinas?] Ah, eu acho
que é, sim, mas fechado no sentido
das pessoas mesmo se fecharem, não
de ser violento. São as pessoas que se
fecham, não o bairro.
Aí é na capela do Ceprom [Centro de
Estudos e Promoção da Mulher
Marginalizada]. [Denise, fala um
pouco sobre essa coisa de religião]
Fiquei pensando na palavra
transcender, nessa foto. A luz, ela
rompe, ultrapassa, então...
ARQUIVO HUMANO
Essa foto foi tirada no Centro de
Saúde. Estavam enfileiradinhas e,
quando eu vi, vi que tinha uns
números. Eu pensei que a gente
deixou de ser pessoa pra se tornar
números. Em alguns lugares, deixou
de ser Denise Martins, Jô, Jeolás, pra
ser números.
ESPERANÇA
[Você pode falar alguma coisa sobre
o conteúdo desta foto, a forma,
questão estética?] Então, essa foto é
na creche, no playground, mas eu
fiquei pensando... Ela tem o verde por
baixo, sobreposto por várias cordas, e
um... areia em volta – bem, as
crianças deixam pegadas. Tem um
jogo, um registro das crianças que
não estão aí.
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Estavam quebrando a calçada, aí eu
pensei em construção, reconstrução,
fiquei pensando que nesse país a
gente precisa reconstruir o direito; as
pessoas falam muito na questão do
resgate do direito. Eu gosto muito da
palavra reconstrução, e aí juntou a
coisa de imaginar quantas pessoas
passaram por esse piso, deixaram
marcas, cigarros, chicletes – tudo ali,
impregnado.
ACASO
O que é a fotografia? Luz e sombra.
Essa moça tava rebolando à beça. A
sensualidade da mulher brasileira.
[Como trazer essa sensualidade para
uma foto?] Eu tava tentando fazer
isso, do quanto a pessoa é sensual,
foi isso que eu quis mostrar. Quando
eu vi a moça, vi também a sombra. Eu
quis registrar aquela sombra, naquele
momento.
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AH, SIMETRIAS!
Porta. Romper barreiras. Me lembra
muito, nas aulas de Educação
Artística, quando a professora pedia
pra gente trabalhar com retas
simétricas, trabalhar composição.
A coisa de quanto a raiz tem que ser
forte pra sustentar a árvore e o
quanto nós, seres humanos, temos que
estar centrados em nossas raízes pra
não perder o nosso próprio
referencial. Tem a coisa da textura
também, que entranha ao mesmo
tempo que sustenta.
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Essa é uma foto muito íntima:
meu banheiro, minha
intimidade, uma coisa bem
pessoal.
FRAGMENTOS HUMANOS
Rua das Noivas. Eu fiquei
pensando de como tem ainda a
coisa do corpo perfeito vendido,
a imagem do corpo perfeito. Os
manequins estavam lá, todos
perfeitos, cinturinha e peitinhos
no lugar. De como é vendido este
padrão de beleza do corpo, de
como as pessoas sofrem por esse
modelo todos os dias. [Quando
você fala em corpo perfeito, o
que é, para você, este corpo
perfeito, se considerarmos
interferências feitas no corpo?
Você já pensava nisso quando
tinha vinte anos?] Olha, esse não é o corpo que eu imaginava pra mim, mas passa isso, sim.
Hoje, isso pra mim já não tem tanta importância, mas, assim, a gente fica buscando essa
coisa do corpo perfeito: a gente faz ginástica, não come tanto, mas é uma coisa provocada
na gente todos os dias. Muita gente não busca mais o corpo perfeito, busca mais qualidade
de vida.
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Na mesma ideia de fragmentos
humanos. Como imagem é forte, né?
Mesma coisa: fragmentos humanos.
[Na foto, Bianca, uma das mulheres
colaboradoras da pesquisa] Tem a
ver com a questão da beleza; ela é
muito maior, mais do que um corpo
perfeito.
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ACIDENTE DE TRABALHO
Assim: lá no bairro, às vezes a
gravidez acaba sendo um acidente de
trabalho. Não é uma gravidez
desejada. Na verdade, é o registro de
um acidente.
É o trabalhador mesmo. O Itatinga é
cheio de pessoas de todos os tipos:
garçom, a faxineira, a garota de
programa, todo um entorno que se
mistura.
Eu queria documentar a presença de
pessoas do bairro onde eu moro –
era de manhã, bem cedo. De manhã
o bairro é meio assim: vazio, deserto.
Mas lá também não tem muito disso
dos horários certinho, pode
acontecer tudo a qualquer hora.
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SIGNIFICADO POLÍTICO
Essa é a Gabriela Leite, uma das
idealizadoras da Daspu e da ONG
Davida. É com ela que começa a Rede
Brasileira de Prostitutas do Brasil. Ela
é a fundadora.
Achei legal registrar essa coisa da
Daspu: pegar prostitutas pra desfilar,
serem os modelos da coleção. Ela
foge do padrão de beleza. Ali
desfilam todas as pessoas, mostram
suas barriguinhas, suas gordurinhas
a mais, e isso é valorizado. O que é
valorizado é a pessoa humana.
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É nóis na foto.
LIBERDADE
A menina tava se trocando e eu
perguntei se ela deixava eu fazer a
foto dos seios. Eu gostei dessa foto
porque ela me fala de liberdade.
É a Dandara, uma travesti. Não foi
com a gente mas tava no desfile.
Achei a foto muito legal.
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Me fez pensar o quanto a gente não
cuida do meio ambiente. A gente vive
num lugar que as pessoas ainda não
pensam sobre isso. Tão fazendo da
nossa casa um grande lixão.
A Dandara é pura energia. Então, ao
mesmo tempo que ela se trocava pro
desfile, ela brincava muito.
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Me faz lembrar o quanto esse projeto
trouxe benefícios pra ela. A Duda é
uma travesti que tava em um processo
de usar muitas drogas e tal. Ela usava
aquele espaço do grupo pra poder
desabafar, contar suas experiências,
extravasar e, assim, eu acho que ela
se sentia valorizada pelo grupo. Fazia
fotos muito legais, boas e inteligentes.
Trazia um conteúdo tão bom para o
grupo. Achei que a participação dela
foi muita rica, e sei o quanto isso
ajudou ela.
Foi um flagra, super-rápido. Pensei
na palavra solidão, o quanto esse
abraço fala disso. [Essa foto foi antes
ou depois das duas tentativas dela
embarcar para a Europa?] Bem antes.
SUSTENTABILIDADE
Ah, esses são meus pés. Maravilhosos,
lindos – eles são perfeitos. O pé é a
parte do corpo que sustenta, né?
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É a mesma moça grávida, só que sem
roupa. Acho que elas podiam estar
juntas.
Patrimônio, foi isso que eu pensei.
Alguns pontos de Campinas vão ser
preservados porque foram tombados;
outros, não. Fiquei pensando que o
bairro onde eu moro e trabalho
também deveria ser um patrimônio
dessa cidade.
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Também a mesma coisa,
patrimônio.
Idem.
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Denise foi rápida no entendimento sobre o fotográfico, porém não se ateve muito ao
uso dos recursos técnicos do equipamento. Uma vez, chegou a me entregar um cartão inteiro com
vídeos, em vez de fotografias. Volta e meia me perguntava acerca de alguns procedimentos sobre os
quais tínhamos acabado de falar nas oficinas. Penso que, por assumir muitas responsabilidades em
relação aos outros, sua atenção sempre estava voltada para as colaboradoras e para o bom
funcionamento das oficinas: preocupava-se com a temperatura do refrigerante, se havia bolacha
suficiente para todos... Ela sempre apresentava boas ideias para execução, embora as realizasse
esporadicamente; chegava a ceder ideias para as colegas. Durante as oficinas, nos desentendemos
duas ou três vezes, e cheguei a pensar em procurar outro lugar para os encontros, pois, uma vez, aos
berros, disse-nos que estava fora e que não suportava mais coordenar os equipamentos e encontros
– o que nos fez acabar a oficina mais cedo. Quando esses desentendimentos aconteciam, ela me
ligava uma ou duas horas depois, pedindo desculpas, dizendo que eu haveria de entender o seu
lado. Fui aprendendo a lidar com isso e, sempre que eu percebia que a coisa tensionava, procurava
“aliviar”.
Acho que, inicialmente, eu mesmo tomei uma postura muita dura frente a elas, no intuito
de fazer a coisa andar; e, algumas vezes, chegamos a discordar acerca de algumas proposições. Eu
sentia que, para dar procedimento às oficinas, deveria flexibilizar algumas condutas – fazer uma
saída fotográfica pelo Itatinga ou visitar um museu em São Paulo, como fizemos, por exemplo. Até
hoje, não sei o grau de negociação entre ela e os líderes locais do Itatinga para a realização da saída
fotográfica pelo bairro, dada a dificuldade em fazer imagens ali, pois ela não abriu o jogo – ou teria
sido algo mais simples, que minha percepção não evocou? Quanto ao museu, firmei posição: mesmo
sabendo do risco de ser considerado um programa chato por elas, insisti na visita ao Museu da
Língua Portuguesa – Denise queria ir a um parque e ao Masp (Museu de Arte de São Paulo). Falo
sobre esses desentendimentos para explicitar que a relação pesquisador/pesquisado é dinâmica e
demanda negociação.
As fotografias de Denise trafegam entre o “puro” registro de eventos sociais e políticos,
as afetividades locais e as conceituações formais de significação e expressão. Em sua escolha final,
conseguiu fazer um mix dessas distintas produções. Ela tem forte personalidade, assim como as
outras colaboradoras, mas seu entendimento sobre o outro é bastante peculiar.
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Em várias imagens que realizou, e em algumas que selecionou (prédio do Correio,
Catedral, prefeitura de Campinas e casas do Itatinga), parece que está evocando a ideia de patrimônio.
Ao fazer uma série de imagens do bairro (casas, boates e muros), sugere que, assim como se volta
para as construções representativas dos poderes institucionais da cidade, a memória deveria se
voltar para o Itatinga; e todo o tempo está chamando nossa atenção para a importância do bairro
como espaço-ambiente arquitetônico e geográfico que deveria ser reconhecido como tal, uma
topografia que traz a possibilidade de liberdades e felicidades para elas e para os muitos clientes que
ali circulam diariamente. Ao fotografar, ela sabia da importância desse registro. Foram várias as
vezes em que mencionou, durante as oficinas, a importância dessa memória, que estaria para além
do afetivo – a memória sexo-libertária de uma cidade.
As pastas dos pacientes, numerados em vez de nominados, no Centro de Saúde, os
livros da biblioteca, o vitral da capela, o conjunto de pedras impregnadas de chicletes removidas
das calçadas, a escassa memória dos rastros nelas deixados, os decalques das camisinhas usadas e
nelas abandonadas, muito mais do que conotar, denotam uma visão preocupada e nada furtiva,
referente à memória e ao registro de um bairro que deveria ter seu lugar no inventário patrimonial da
cidade. Um bairro que, assim como ela, outras e outros escolheram para viver/morar, trabalhar, e,
segundo disse, onde pagam seus impostos, mesmo que indiretamente, os quais deveriam ser usados
para reverter a precária infraestrutura de lazer, saúde e cultura, perceptível quando se trafega por ali.
É nesse sentido, de reconhecimento, que suas imagens são “imagens de mundo”. Segundo Oliveira
(2002, p.191): “Os mitólogos do mundo costumam chamar de imagens de mundo certas estruturas
simbólicas pelas quais, em todas as épocas, as diferentes sociedades humanas fundamentaram,
tanto coletiva quanto individualmente, a experiência do existir”. Além de uma memória destituída da
moral vigente e cientificamente excludente, Denise busca, com essas imagens, em alguma medida,
colocar-se em um cogito filosófico que contempla outras formas de conhecimento do espírito humano,
e, em última análise, aspira a “verdades últimas”, uma vez que as ciências só podem pretender
formular verdades transitórias, sempre inacabadas ou equivocadas (OLIVEIRA, 2002).
Ela parece reconhecer e identificar o “natural” – aquilo que os saberes científicos se
prontificaram a qualificar como natural – quando fotografa a amiga grávida, denunciando, dessa
maneira, um “acidente” recorrente na profissão (a gravidez indesejada), mas, já na sequência, nos
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remete ao cultural. Suas fotos dos manequins (fragmentos) da “Rua das Noivas”, de São Paulo, nos
levam para o campo do corpo como memória (des)construtiva e performativa, não só as de gênero,
mas o corpo entendido como paisagem cultural (bodyscape)40. Essas imagens, independente das
suas falas, remetem a um entendimento do corpo como locus depositário de outras inscrições ou
como híbrido de fragmentos culturais. Denise não só se abre a esses entendimentos como se abre a
outros.
Sua fotografia das portas (estas, deslocadas de suas funções originais), uma lembrança
das aulas de Educação Artística em Goiânia (segundo ela), remete ao jogo aberto/fechado, dentro/
fora, simétrico/assimétrico, decantando, de maneira poética, conhecimentos sobre questões referentes
ao público/privado, a ordenações/desordenações de seu mundo. Denise sugere, também, que grades
das casas do bairro, em plena colocação, não estão ali para proteger as moradoras da violência
“vulgar” dos pequenos assaltos de outros locais, mas para que estas se protejam de si mesmas – e
que, a despeito das grades e da ausência dos “poderes constituídos”, no Itatinga ainda gozam de
bastante liberdade. Em seu conjunto fotográfico, ela não abriu mão da denúncia, mas, em alguma
medida, o fez de maneira poética ou abstrata (a rede, a grade, as pedras), entregando, assim, que os
saberes não estão, mais, retidos nas fileiras dos bancos escolares – é notável, em seu repertório, a
circulação de informações, sejam estas imagéticas, verbais, expressivas ou documentais.
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40 Segundo Canevacci (2008, p.30), bodyscape “é o corpo panorâmico que flutua entre os interstícios da metrópole
comunicacional. O sufixo –scape se junta ao prefixo body para acentuar um conceito flutuante de corpo, que se
estende à observação alheia e própria enquanto panorama visual denso dos códigos fetichistas. A construção
temporária do próprio corpo em bodyscape é uma pragmática que o sujeito (multivíduo) exprime para deslizar
entre os espaços intersticiais que a metrópole comunicacional constrói e dissolve na sua indisciplinada flutuação,
que escapa às constantes tentativas das administrações municipais de colocá-la em ordem com regras rígidas”.
O autor afirma, ainda, que bodyscape pode ser entendido como cenografia e assumir o papel de contexto.
Se a antropologia deve procurar “exorcizar a ‘diferença’ e torná-la consciente e explícita”
(WAGNER apud STRATHERN, 2006, p.18), a fotografia, em meu entendimento, deveria ter a tarefa
de exorcizar a igualdade, tornando-a (in)consciente e (não)explícita. Nesse sentido, procurei, no segundo
e no terceiro capítulo, trazer o entendimento das colaboradoras (endógeno) sobre as suas representações,
mesmo que, depois, eu tenha feito as minhas próprias análises. Aqui, a exclusividade é do olhar exógeno
ao campo: o meu olhar sobre a superfície do material e sobre o objeto/sujeito da pesquisa, mesmo
havendo o risco de que já esteja impregnado pelas interpretações que elas fizeram.
Supondo ter pontuado verticalmente particularidades de cada ego realizador nos dois
capítulos anteriores, busco, agora, alinhavar algumas convergências e divergências entre colaboradoras
de um mesmo grupo e entre os grupos, assumindo que, para elas, a fotografia, mais que expressão
plástica, é matéria social decantada. Embora, nesta olhada horizontal sobre a superfície dos conjuntos
de imagens, eu me utilize, por vezes, de dados quantitativos, ela não deve ser entendida como um
modelo redutor ou fechado, considerando que o método comparativo, em especial tratando-se de
fotografia, não é uma ciência exata e quantificável. Assim como a dos dois capítulos anteriores, a
panorâmica que apresento aqui é, mais do que a objetificação dos dados imagéticos da pesquisa,
um exercício empírico sobre esses álbuns.
Proponho olhar o conjunto de imagens de cada grupo como sujeitos relacionais, abertos
a outras interpretações, nas quais a dinâmica representacional não se feche em modulações estéticas
e conceituais. Mesmo que eu procure tratar essas imagens de forma autônoma, externa ao campo,
é preciso lembrar que tomo emprestadas as “lentes sociais”41 das colaboradoras, e que essa
O futuro da antropologia está em sua capacidade de
exorcizar a ‘diferença’ e torná-la consciente e explícita.
Roy Wagner
CONSIDERAÇÕES FINAIS: VENDO HORIZONTALMENTE
41 Termo utilizado por Tacca (1993, p.77) a partir do conceito de Adam Schaff: “a percepção e a cognição de uma
dada realidade pelo indivíduo produz-se através de óculos sociais que remontam até para as gerações passadas
através das ações e experiências acumuladas socialmente”.
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pressuposta autonomia vem carregada daquilo que elas reiteraram muitas vezes: uma substância
plástica social, em vez de apenas formal. O que pode justificar essa tensão entre sujeito/objeto,
autonomia/vínculo talvez pertença à própria natureza ou à cultura da fotografia, ou, ainda, à
antropologia visual compartilhada e desenvolvida no campo.
Pode parecer contraditório, também, buscar via método comparativo aquilo que é
convergente ou divergente entre elementos de um mesmo grupo ou entre os grupos. Tal método pressupõe
“a separação entre nós/eles”, como coloca Strathern (2006, p.489), separação que está “longe de ser
vaga”. Frequentemente, o risco em utilizá-lo está em não contemplar aquilo que é interno e próprio a
cada um dos sistemas ou grupos analisados. Entendo que o método comparativo é, em boa medida,
um sistema relacional, assim como a fotografia. No entanto, é preciso deixar clara a inclusão das partes
envolvidas; o nós e o eles devem estar visíveis. O perigo reside, como sugere Strathern, em descrever
e “entender” o outro a partir de parâmetros sociais e morais que lhes são externos.
Ao comparar, com o cuidado que o método exige, junções e disjunções
representacionais entre os dois grupos e dentro de cada um, vale lembrar a distinção feita por
Radcliffe-Brown entre “‘estrutura (social)’ – papéis e posições que constituem uma sociedade” e
“‘cultura’, os símbolos e sinais através dos quais seus membros adquirem conhecimento de si próprios”
(STRATHERN, 2006, p.35). Aqui, quando falo em estrutura social, refiro-me ao Itatinga e ao
negócio da prostituição (PERLONGHER, 2008), com todos os seus atores, roteiros, papéis e
negociações, assim como à minha posição dentro dessa estrutura de análise; quando falo em “cultura”,
refiro-me à diferença estético-existencial que circunscreve cada um dos corpos dos dois grupos de
gênero implicados na pesquisa, não obstante a minha própria.
Numa primeira olhada sobre o conjunto total das imagens dos dois grupos, é possível
não detectar diferenças nominais e substanciais, ou mesmo unidades advindas dessa diversidade.
Porém, após atenta análise das imagens e falas dos atores implicados, é possível perceber, nas suas
representações, diferenças pontuais, sejam elas iconográficas ou simbólicas.
No que diz respeito à distinção de gênero entre grupos, é marcante a disposição das
travestis em reproduzir imagens de “belos homens” de revistas, coisa que as mulheres não fizeram.
Entre as travestis, que em boa medida performaram outros corpos possíveis, percebe-se distinção
entre o bom, o belo, o feio e o ruim (não necessariamente nessa ordem), tanto no que se refere aos
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clientes quanto às reproduções das revistas – distinção que é extremamente rentável na análise das
suas representações imagéticas e verbais, funcionando como “moeda” entre elas. Não que se absteriam
de cobrar de clientes belos, ricos e famosos, mas, comparativamente às mulheres, parecem dar
maior espaço às manobras simbólicas decorrentes dessas adjetivações – exemplo disso é a
importância dada à travesti Andréia (ver p.44), após esta ter afirmado que prestou serviços sexuais
ao jogador Ronaldo, e o aumento do faturamento da travesti Evelyn, do Itatinga, depois que esta
tornou público que fez um programa com dois jogadores do Guarani Futebol Clube, conforme ela
me contou. Dizer que uma mulher profissional do sexo não capitalizaria tal feito seria um equívoco
(caso da fotografia de Luciana com o ator Gero Camilo), porém o que se destaca aqui é uma maior
liturgia, por parte das travestis, referente a essa adoração das imagens daqueles que são estampados
nas páginas das revistas, que possuem outro capital além do monetário – se não é o belo, o rico, é,
pelo menos, o famoso. Em escala local, pode ser alguém menos ou mais identificável ao grupo, caso
do padeiro, amigo de Rany. Isso me faz lembrar que a profusão de imagens veiculadas na mídia
substituiu a liturgia da alma pela do corpo. Como coloca Shaw (apud MORIN, 1989, p.v): “O
selvagem adora ídolos de pau e pedra; o homem civilizado, ídolos de carne e sangue”.
Das mulheres desse microcosmo, que compartilham de um mesmo habitus42, emerge
um vínculo mais orientado ao comercial, haja vista a imagem das notas de dinheiro (ver p.59), do
que qualquer outra articulação dentro do estatuto hierárquico proposto acima – é o dinheiro e
ponto. Com isso, quero dizer que, para além do crédito material (mais-valia), o que está em negociação
são créditos imateriais que têm o poder de realocar o indivíduo, ou divíduo, nessas redes socializantes
a que pertence e que não são necessariamente dadas a priori pela moeda dinheiro.
Com as travestis, o que deveria ser entendido como eminentemente comercial não se
descola do que deveria ser entendido como capital simbólico, e a imagem, em especial a fotográfica,
tem muito a ver com isso. Talvez, dado o investimento em suas construções corpóreas, o retorno
42 Segundo Maria A. S. Silva (2008, p.91), habitus, conceito desenvolvido por Pierre Bourdieu, “é o produto da
internalização, pelo indivíduo, das condições históricas e sociais realizadas ao longo de sua trajetória pessoal
e social. As estruturas que caracterizam um campo específico ou as condições que caracterizam uma condição
de classe são apreendidas sob a forma de regularidades, que, associadas a um meio social, produzem sistemas
de disposições duráveis que estão predispostas a funcionar como estruturas estruturantes. Tais estruturas
funcionariam como princípio gerador de práticas. [...] o habitus é importante para a análise de atitudes subjetivas
que são capazes de estruturar as representações e a geração de novas práticas”.
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que almejam seja a maior aceitação enquanto profissional do sexo, e, ao mesmo tempo, o
reconhecimento como travesti, possibilitando sua “normalização” (o que é diferente de “naturalização”).
É valioso perceber, em discursos de clientes (um DJ, um “motoboy” e um motorista da prefeitura de
Campinas, com os quais conversei), o entendimento que eles têm acerca dessas construções
corpóreas, como se pensassem que são efeito de práticas socioculturais adquiridas. Aliás, quanto
mais efeito, melhor, assim eles as entendem como não naturais e passam a valorizá-las não porque
simulam mulheres, mas porque é justamente essa outra qualificação que passa a ser objeto de
negociação. Hoje já acontece de certos atributos serem elevados à categoria de apelidos/nickname/
username, tipo “Márcia 200 ml”, “Verônica 120 ml”. Evelyn falou de clientes que antes circulavam
apenas pelas ruas de cima (sexo heterossexual) e que quiseram, em determinado momento,
“experimentar” aquela que prestou serviços sexuais a jogadores do Guarani.
Vale lembrar que, no Itatinga, a possibilidade comercial com travestis que não
correspondam àqueles atributos físicos exagerados (seios grandes, por exemplo) ainda é escassa.
Não me parece ser outra a explicação para que travestis mais novas, próximas ao perfil da ninfeta,
da boa menina, não encontrem (ainda) ali campo promissor às suas atividades – duas delas, com as
quais tive contato durante a pesquisa, depois de curta temporada no bairro foram para a Europa
(uma delas, a Natasha; ver p.23).
Aproveitando a “deixa” dada por Evelyn, sobre “as ruas de cima”, é interessante notar
que, nas imagens das colaboradoras, a proximidade entre travestis profissionais do sexo e mulheres
profissionais do sexo é, certamente, substância social decantada nas ruas do bairro, e, em razão
dessa proximidade geográfica, um cliente pode “contratar” novas experiências e diferentes práticas
sexuais. Essa oferta também pode ser encontrada nos meios de comunicação virtuais. A proximidade
territorial do Itatinga e a proximidade dada por esses meios tramariam a favor de novas práticas,
novos desejos e fetiches? Acho que não é necessário discorrer muito sobre o quanto a sexualização
da imagem opera a favor de algumas comunidades. Sejam elas virtuais ou presenciais, uma não
subassume a outra, trabalham juntas. Afinal: Tostini vende mais porque é fresquinho ou é fresquinho
porque vende mais?
Não é difícil imaginar a quantidade de interjeições emitidas, em especial pelas travestis,
quando fotografias de homens bonitos, másculos, eram projetadas nas oficinas. O inverso ocorre
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quando uma fotografia bem produzida de uma travesti é veículo de desejo e fetiche, como atesta
Evelyn, que apresenta aos clientes fotografias suas realizadas em estúdio.
Vale ressaltar que, embora produções e reproduções fotográficas de homens “belos”
constem apenas da seleção final de Jocasta, Rany e Fanny também as realizaram. Nesta mirada
sobre a superfície do conjunto de 5.633 imagens, é latente a representatividade hierárquica daquilo
que se cola à distinção do macho belo, forte e “bem dotado”, como já coloquei, por parte das
travestis, o que, em meu entendimento, reitera a manutenção da norma heterocentrada, que subjaz
tanto no imaginário das travestis como no de homens e mulheres do Itatinga. Também coube às
travestis, mesmo que apenas uma imagem apareça, na seleção final de Jocasta, a dezena de pênis
retratados presencialmente (“lá estive”), além daqueles reproduzidos das revistas. Entretanto,
confirmando a hipótese, só foi selecionado aquele que carrega, em seu depoimento imagético e
verbal, a ideia de tamanho, potência e virilidade do “macho”.
Em relação a Jocasta, colaboradora extracampo (não residente no Itatinga), suas
imagens, diferentemente das demais, trouxe quantidade significativamente maior de conteúdos
pornográficos/eróticos, e é difícil afirmar se isso se deve ao seu distanciamento do campo, tanto no
que se refere à moradia quanto à atividade profissional. Afinal, todas as suas imagens que reportam
a esses conteúdos vivenciados (“lá estive”) foram realizadas no posto de gasolina onde ela se prostitui,
não no bairro em que reside. Além disso, devido à sua “dificuldade” de locomoção, ela não pôde
fazer a visita ao Museu da Língua Portuguesa e à Estação da Luz. Essas visitas permitiram, às
colaboradoras que as fizeram, preencher seus cartões de memória. Assim, imagino que ela tenha se
voltado mais para seu universo particular (autorreferenciado), suas revistas, seu trabalho e a
construção de sua casa. Quando ela retrata o Itatinga, o faz destituída de conteúdo pornográfico/
erótico – talvez se morasse ali, o utilizasse. O fato é que, mesmo quando andávamos fotografando
pelas ruas do Itatinga, ela não procurava estabelecer muito contato com os moradores, e as fotos
que fez no bairro se referem mais a flores, muros, à pintura das casas, etc.
Uma questão que pode ser pensada em termos de gênero surge em muitas das imagens
realizadas pelas travestis; tais imagens nos permitem perceber o tráfego no sistema binário da cosmologia
masculino/feminino. As travestis, não somente Jocasta, ora dedicavam-se a fotografar objetos “próprios”
ao universo masculino como tijolos e automóveis, por exemplo, ora aqueles “pertencentes” ao universo
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feminino: flores, utensílios domésticos, bordados, tricô e crochê. Com as mulheres, lembrando que
duas são lésbicas, não houve representação quantitativa e/ou qualitativa que pudesse entregar, em
alguma medida, o trânsito entre diferentes cosmologias de gênero, mesmo considerando que os objetos
citados estavam disponíveis a elas. Talvez seja possível afirmar que as mulheres da pesquisa, lésbicas
ou não, se voltaram mais para uma representação “feminilizante” (apesar de que esta também pode ser
percebida entre as travestis). Exemplo disso são as imagens que as mulheres fizeram de utensílios do
lar, de tecidos que evocam reminiscências afetivas do passado, e mesmo imagens com sugestões
formais pertencentes à “psicologia feminina” da forma. Talvez isso confirme, em certa medida, a norma
heterocentrada das e nas autorrepresentações tanto das travestis como das mulheres da pesquisa.
A autorrepresentação imagética realizada pelos dois grupos pode também vir carregada
de grande carga abstrata, que remete, se não ao trânsito entre gêneros, talvez ao sexo pensado
enquanto morfologia feminina – caso das duas fotos de Bianca em que não sabemos, à primeira
vista, se se tratam de vaginas ou, uma, de um buraco na parede, outra, de entulhos; de uma realizada
por Jocasta (que não está na sua seleção final), do sinal de trânsito “Preferencial” (triangular), que
ela acredita não precisar de maiores comentários; e das imagens em baixa velocidade que Soninha
fez de uma vagina, tornando quase imperceptível sua morfologia (restando, quem sabe, mais o seu
significante do que o seu significado).
As travestis, no conjunto total das imagens, realizaram mais representações de produtos
de maquiagem, roupas e acessórios do que as mulheres, o que sugere a potencialização, por parte
daquelas, dessas tecnologias de gênero, tidas como pertencentes ao universo feminino. No entanto,
os dois grupos realizaram, de maneira equânime, fotografias de manequins, vestidos ou não de
noiva; efetuaram verdadeiras sequências fotográficas sobre a mimética representação assexuada
desses “corpos”. Modelos? Não, manequins. Essa observação foi feita por Denise, que destacou a
amorfia genital dessas representações corporais – portanto, manequins, e não, modelos. Manequins
que, ao não mencionarem muito sobre as representatividades de sexo e gênero, entregam cuidados
que se tem com esses objetos expositores e expostos, mas que não deixam de ser modelos de um
padrão de medidas repercutido nas imagens circuladas nas mídias impressas de moda, beleza, estilo
e comportamento.
Se a travesti, como sugere Butler (2003), performa uma paródia do feminino enquanto
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ente natural, o que, em meu entender, está perdendo sua força frente às novas representatividades
de travestis mais jovens, o mesmo poderia ser dito sobre as mulheres que parodiam a ideia de
“natural” versus “artificial”. Na “Rua das Noivas”, as mulheres testaram várias perucas em uma loja,
de maneira a evocar outras construções corporais possíveis em si mesmas. Já as travestis, levando
tudo aquilo mais “a sério”, testaram as perucas cogitando a compra e o uso corrente das mesmas –
e eu acabei dando uma de presente para Denise.
Desde que a conheci, Denise já havia usado peruca loira, ruiva e morena, mas apenas
ela e Rany fotografaram e escolheram, na seleção final, imagens em que esse objeto está presente –
objeto/acessório que diz muito a respeito das performatividades de gênero e que poderia também
ter sido utilizado pelas mulheres, uma vez que ele sempre esteve ao alcance das mesmas. Luciana,
que muitas vezes desenvolveu imagens evocando jogos entre o “natural” e o “artificial”, acabou não
fazendo uso da peruca em suas fotografias43.
Retomando a ideia da subjetividade inerente ao jogo das construções de gênero e à
representação fotográfica, pergunto: se cada grupo de colaboradoras fosse representado como
uma única fotógrafa, se os autorretratos fossem encarados como retratos de terceiros, se os
entendimentos desenvolvidos referentes a técnica, conteúdo, gênero e estética pudessem ser
sintetizados em um único e breve perfil, as imagens poderiam entregar características de cada grupo?
Onde se localizaria o “grau zero” da imagem?
Confesso que, até o momento de começar este texto, não via possibilidades reais de
distinção entre os grupos, e que talvez tivesse, ao final, de dizer (mesmo contradizendo o que eu
havia pressuposto inicialmente), que o olhar não é substancializado nem materializado por gênero, a
não ser que determinadas informações sobre quem fotografou fossem dadas a priori, ou seja, o
“tipo” de gênero envolvido no ato fotográfico. Mas, novamente, pergunto: o que seria uma imagem
eminentemente constituída por gênero? No pequeno universo empírico desta pesquisa, talvez eu
pudesse até mesmo afirmar que o olhar não é marcado por raça e, forçando bastante, tendo-se em
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43 Butler (2003), ao lançar mão do conceito de paródia do feminino, performada pela drag Divine no filme Hairspray,
de 1988 (dirigido por John Waters), também herói/heroína do filme, papel que coube a John Travolta na refilmagem
de 2007 (direção de Adam Shankman), me faz pensar no fato de que as personagens femininas encenadas por
mulheres negras usavam peruca loira com penteado bem estruturado. Menciono isso por acreditar que o
acessório em questão, mais do que objeto, é não só sujeito a performances de gênero como também a simulações,
apropriações ou, ainda, empréstimos performativos de raça e classe.
conta a análise da forma enquanto matéria social decantada, que não é marcado por classe – essas
formulações hipotéticas se prestam como exercício para pensar o próprio campo, pois, às vezes, o
que está fora deste ajuda a circunscrevê-lo. Mas considero que marcas de gênero são bem mais
perceptíveis nos conteúdos, temas e assuntos das fotografias do que nas formas.
Outro fato que emerge do conjunto de fotografias das travestis é que elas realizaram
muito mais autorretratos do que as mulheres. Quando não propunham construções “puramente
estéticas” de composição, colocavam-se frente às câmeras e encenavam verdadeiras construções
narrativas. Não só realizaram mais autorretratos como os selecionaram em maior quantidade. Quando
as mulheres os realizaram, o fizeram quase que obedecendo a uma orientação instantânea, ou seja,
não demonstraram preparação ou pré-produção de conteúdo ou técnica; pareciam buscar o acaso,
o momento sub-reptício de um outro momento, um instante fortuito. Entre as travestis, mesmo Rany
buscou, em seus autorretratos, por elementos que já lhe chamavam a atenção há algum tempo,
como se eles a sondassem – a peruca e a máscara de macaco, por exemplo. As mulheres, ao se
autorretratarem, inclusive Soninha, focavam partes do corpo mais do que este em sua totalidade.
Isso pode sugerir que as travestis, devido ao maior interesse em dominar o equipamento
(principalmente o self-timer), conseguiram, através da técnica, operacionalizar melhor a
autorrepresentação de corpo inteiro.
Em contrapartida a essa “maior” operacionalidade do aparelho fotográfico por parte
das travestis, as mulheres elaboraram mais imagens abstratas e de melhor qualidade – talvez
justamente em decorrência dessa pressuposta “inoperância” do equipamento. Essa afirmação só
pôde ser confirmada quando lancei mão dos dados quantitativos, e, mesmo assim, é feita a partir de
uma breve contagem sobre a superfície desses conjuntos. É claro que são encontrados, a todo
momento, exemplos ou contraprovas pontuais que poderiam desqualificar tal proposição, mas é a
partir de uma maior intimidade com o material que a faço, longe de pretender que seja unívoca e
objetificadora.
Que graça pode ter a fotografia de uma pegada na areia? Pode ser mero registro
estético de alguém que passou pelo local. Agora, se sabemos que é uma pegada na Lua, muda
muito? Pode ser que, hoje, não muito, pois temos o registro do seu desenho em nossa memória.
Mas, e se sabemos que é a pegada de um “desconhecido”, e não a de Neil Armstrong? Pensaríamos
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em simulação, colagem ou outras intertextualidades que estão para além da estética. Parece que a
fotografia, justamente por estar “mais próxima” do real do que a pintura e a escultura, necessita ser
contextualizada pela antropologia visual. Posso entrar em uma galeria nas Docklands, em Londres,
e não procurar saber quem fez as obras ali expostas, sejam pinturas, esculturas ou fotografias, mas,
provavelmente, elas perderão um pouco de sua força. Particularmente, concordo com Edwards
(1996), que afirma que a fotografia pede contexto, não explicação44. Isso traz, novamente, a fotografia
para o centro de uma questão que vem sendo cotejada desde o início desta pesquisa: o olhar é
marcado por gênero?
Quanto a essa questão, podemos dizer: “Ah, é claro que fulana vai representar de um
jeito e, ciclano, de outro”... e já estamos falando de fulana e ciclano – assim, é inescapável o
conjunto semiótico que a própria linguística carrega. Posso estar incorrendo em erro ao generalizar
que, se por um lado, as travestis elegem um nome feminino, por outro, gostam de manter-se ou
autodesignar-se como travestis mesmo, pelo menos as que colaboraram com esta pesquisa. Talvez
um transexual prefira ser entendido como mulher e assim ser tratado. Não quero dizer com isso que
atuei politicamente através da experiência fotográfica desta pesquisa, mas, com efeito, seus resultados
podem ter desdobramentos políticos, mesmo que eu não pretenda eliminar as diferenças. Ao contrário,
é justamente por entender, respeitar e aceitar tais diferenças que acho que um olhar e seus
desdobramentos representacionais são marcados por gênero – como diz Sousa Santos (apud
MANIR, 2008), é preciso “defender a igualdade sempre que a diferença gerar inferioridade e
defender a diferença sempre que a igualdade implicar descaracterização”. Não estou propondo que
as falas das colaboradoras funcionem como explicação de suas fotografias nem que suas falas e
fotografias advoguem causas políticas; talvez elas possam ser entendidas por si sós.
No desenvolvimento desta fotoetnografia, percebi que uma cumplicidade histórica se
apresentava: a solidariedade entre a técnica fotográfica e a etnografia – ambas praticamente
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44 Edwards faz um apanhado geral da cumplicidade histórica entre fotografia, história e antropologia, e conclui
que a interpretação fotográfica, assim como qualquer fonte histórica, pede contexto, o qual “não é sempre
necessariamente definitivo, mas provocativo e sugestivo (Levine 1989:x). [...] A fotografia se torna sedutora por
sua capacidade de ser direta e por sua realidade aparente. O problema é, na sua essência, mais histórico e
ideológico do que fotográfico ou foto-histórico, pois as fotografias nunca são simplesmente evidência. Elas
são históricas em si mesmas (Tagge, 1988:65), e a complexidade dos contextos de percepção da ‘realidade’,
enquanto manifestada na criação de imagens, cruza-se com a complexidade da natureza da fotografia em si, de
várias formas” (EDWARDS, 1996, p.13; 15).
contemporâneas em suas origens, efeitos de práticas e anseios técnico-sociais que ajudaram no
desenvolvimento e na conformação daquilo que passamos a entender como indivíduo.
Penso que a fotografia enquanto exercício de alteridade é um dos fatores que permitiram
a homens e mulheres circunscrever em seus corpos a noção de masculino e feminino. Há, sem
dúvida, nessa cumplicidade tramada ainda nos teares da primeira revolução industrial, a convergência
de anseios que no modernismo encontrariam, se não uma ideologia democrática, pelo menos uma
política que se queria democrática em seus postulados por uma imprensa livre e pelo sufrágio universal,
entre vários outros desdobramentos de individuação.
A circulação de imagens fotográficas e dos estudos antropológicos, em grande medida
já no início do século XX, encontrou o seu ápice nos estudos feministas e, depois, desdobrou-se
nos estudos de gênero. Assim, nem faz 100 anos que o encontro entre fotografia e gênero vem
ocorrendo – por isso, mais do que colocar como conclusiva algumas ideias desenvolvidas na pesquisa,
este texto é, na verdade, um esforço em delimitar o que pode ter sido próprio do campo proposto.
Se a modernidade permitiu a poucos o acesso a bens de consumo, na pós-modernidade
há certa “democratização” desse acesso. Na modernidade, começamos a deixar de lado a clara
distinção entre baixa e alta cultura, entre pornografia e erótico. É possível perceber, a partir dos
discursos imagéticos e verbais das colaboradoras, certo apagamento dessa distinção, pelo menos
do seu ponto de vista. Como proponente da pesquisa, procuro também me distanciar por completo
dessa distinção, ao mesmo tempo em que não me distancio daquilo que depreendi do campo. Do
meu ponto de vista – imbuído talvez do mesmo otimismo alocado no modernismo, onde o futuro
haveria de ser melhor que o presente e o passado, pois a ciência traria o progresso –, parece que as
colaboradoras podem “gozar”, com direito ao trocadilho, das possibilidades abertas pela
democratização dos ganhos advindos de seus “meios de produção”, que produzem, por sua vez,
sentidos e felicidades, muitas vezes presentes em suas imagens. Se, dado meu otimismo, me posiciono
no modernismo, é na pós-modernidade que me coloco para entender esses corpos possíveis e
livres, transgenerificados ou não.
Como pesquisador, influí sobre os modos operantes de suas autorrepresentações ao
sugerir que fotografassem tudo que fizesse parte do seu dia a dia, menos aquilo que a imprensa dá a
conhecer diariamente sobre o campo da prostituição (crimes, mazelas, espancamentos, rixas, por
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exemplo). Assim, é certo que, em suas escolhas finais, elas entregaram aquilo que lhes era mais
efetivo e significativo. O que quero “concluir” com isso é que, enquanto proposta de uma fotoetnografia
que contemplou uma possível separação de olhares – endógeno e exógeno ao campo, mesmo que
contaminados um pelo outro –, em minha seleção de fotos talvez essa influência esteja menos visível,
e, por isso, entendo que a melhor expressão de uma conclusão seja a leitura silenciosa das fotos que
escolhi. Não obstante, alguns desenvolvimentos podem ser arrolados enquanto discurso verbal naquilo
que entendo como conclusivo.
Ao questionar se o olhar e a representação fotográfica são marcados por gênero, e se a
técnica fotográfica pode mudar ou (re)alocar sujeitos e suas subjetividades, é possível depreender que
a separação entre técnica e conteúdo efetuada pelo modernismo trouxe alguns desdobramentos para
a pesquisa. Nesta, o domínio da técnica fotográfica não implicou, necessariamente, melhor e mais clara
autorrepresentação das colaboradoras em diferentes momentos (antes e depois da apropriação da
técnica); os conteúdos, desde o início, estavam dados. O que é perceptível reside na forma como eles
foram apresentados nos diferentes momentos. Assim, posso afirmar que a posse da técnica não implicou
maior ou melhor visibilidade no que tange à representação fotográfica (mesmo que o uso do self-timer
tenha propiciado mais autorretratos, à maneira das imagens captadas pelos celulares das colaboradoras).
Não que os conhecimentos e entendimentos estejam pré-dados, mas as visualidades são circuláveis e
já não são privilégio de poucos. Mais do que o domínio de uma técnica, o que pode tramar a favor de
“novos” sujeitos e redes socializantes é o acesso à mesma. Mais do que a técnica fotográfica, são as
tecnologias de gênero ou o domínio dos biopoderes que permitem afirmar que há, pelo menos entre as
colaboradoras desta pesquisa, marcas de gênero impregnadas nas superfícies das imagens por elas
elaboradas quando estas são vistas em seu conjunto, como já pontuei.
Se uma conclusão definitiva existe, ela reside nos desdobramentos que foram, imagino,
desenvolvidos ao longo desta explanação – mesmo que, para tanto, as palavras e expressões mais
usadas tenham sido, talvez, entretanto, contudo, possivelmente, acho, parece e pode ser. Em
vista dessa concreta evaporação de substâncias nem tão sólidas assim, me aventuro mais um pouco
e faço, como exercício final, algumas afirmações que, de minha parte, certamente se desmancharão
já numa segunda leitura. Entretanto, porém e contudo, gostaria de fazê-las para que algo de
materializável possa restar.
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Coincidentemente, quatro das nove colaboradoras possuem Silva no nome. As travestis
são mais velhas do que as mulheres – talvez por isso tenham abordado mais questões da memória.
A técnica adquirida não confirmou a hipótese de fotos com melhor qualidade, embora muitas tenham
conseguido variações formais (PB, sépia, blur). As travestis tiveram mais interesse e vontade de
aprendizado, e mesmo as mulheres perceberam isso. Todas as colaboradoras concordaram não
haver diferenças substanciais na produção dos dois grupos. Elas consideram a arte uma coisa difícil
de definir, e têm, com a fotografia, uma relação de registros e guardados de afetos. As mulheres têm
mais contato com familiares do que as travestis, o que não quer dizer que estas não estabeleçam
outros tipos de vínculo afetivo.
A fotografia é entendida como matéria social decantada, podendo ser expressão do
sensível – aliás, parece que fotografia e matéria social decantada não estão dissociadas uma da
outra. As colaboradoras desta pesquisa se sabem marginais, mas marginal é mesmo a via de acesso
ao bairro. Marginais, mas não à sombra: se você pode, eu posso também.
A estética não é imanente, mas resultado do desenvolvimento interno dos próprios
códigos locais e é relacional com o mundo circundante. A ética, como a estética, é desenvolvida e
praticada no próprio território. Existe uma lei que é interna ao campo da prostituição, em contraposição
a uma que lhe é externa.
O campo da prostituição feminina não é diferente do campo da prostituição das travestis.
A prostituição não implica, inequivocamente, vitimização da profissional – a vitimização não é maior
ou menor do que a que ocorre em outras áreas; também não implica, necessariamente, postura
áspera frente à vida. E a prostituição já não é um segredo a ser mantido frente à família e à sociedade.
O discurso das colaboradoras, mesmo a maioria não tendo completado o segundo
grau, revela que o conhecimento já não é privilégio de poucos. Há circulação de conhecimentos
gerais como ambiente, direito, cidadania, lazer, bem-estar, etc., e estes não são dados apenas pela
TV – também são dados pela oralidade e pela publicidade. Ignorar não é um privilégio das profissionais
do sexo. Sabe-se que o mundo é inexoravelmente mediado pela imagem, e, mesmo que não sejam
compradoras diretas de “bens culturais”, o incremento e o acúmulo de informação se dão no contato
direto com eles. A imagem é um bem consumível, amigável, circular, e trama a favor das
representatividades e sociabilidades.
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Não existe, mais, uma única imagem de putas e travestis. A religião católica não é
contraditória com os termos da prostituição e o sincretismo não é privilégio das travestis. A estética
da “loira burra” é igual em todo lugar. O amor, assim como o dinheiro, é um bem a ser alcançado; a
casa própria também é um sonho a ser concretizado.
Todas elas se sentem melhor em seus territórios, assim como nós nos sentimos no
nosso. A violência, lá como cá, é um dado concreto. A passividade frente à política é a mesma que
a nossa. Travestis e mulheres ainda performam as relações nos moldes heterocentrados, embora as
fronteiras estejam cada vez mais borradas também por lá. Nem toda mulher profissional do sexo
acaba namorando mulher. O travestimento está longe de ser encarado como doença. O tráfico de
drogas não é privilégio do campo da prostituição. O devir/felicidade é a busca maior, uma promessa
que nunca se cumpre, mas que pode estar presente num simples churrasco com os amigos.
Representação não existe: travesti gosta mesmo é de se apresentar. Talvez, mais do que o dinheiro,
o reconhecimento e o respeito sejam o maior aproach. Existe um gênero de fotografia de gênero,
mesmo que seja para fazer gênero.
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ANEXO
Alguns desdobramentos do trabalho de campo
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PARTE DA SELEÇÃO DE IMAGENS PREMIADA NO
8 FAZENDO GÊNERO - UFSC - FLORIANÓPOLIS - 2008
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Fotomontagem 32/40 realizada para exposição coletiva na Galeria Unicamp - setembro
2007. Montagem realizada a partir de fotografias da travesti Evelyn e da atriz Evelyn, que
interpretou uma travesti em um espetáculo. À esquerda, a atriz; à direita, a travesti.
Ver:
http://www.iar.unicamp.br/galeria/loading/loadingExpo/index.html
www.centopeia.net/galeria/galerias/loading/loading/index.htm
Prancha 3
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Prancha 3
Foto 4/8
Foto 1/1
Montagens realizadas a partir de fotografias de travestis impressas em tecido
emborrachado e trabalhado com fios de cobre. Exibidas na noite fotográfica do XXX
Congresso da INTERCOM (Sociedade Brasileira de Estudos Interdisciplinares da
Comunicação), realizado em Santos, em setembro de 2007.
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Prancha 2
Fotografia da travesti Natasha impressa em tecido emborrachado e novamente fotografada.
Este material é parte integrante de uma série de seis ensaios produzidos. Foi projetado no
Urban Space Exhibition/2007, no Rio de Janeiro e em Berlim, simultaneamente.
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Prancha 4
Fotografias selecionadas para a mostra da 26 Reunião Brasileira de Antropologia, realizada
em Porto Seguro, em junho de 2008. Impressão digital, 24x30 cm.
Foto 4/6
Foto 5/6
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